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PREÁMBULO 


Este ensayo consagrado al reconocimiento es fruto de tres con- 
ferencias dadas, con este título, en el Institut fiir die Wissens- 
chaften vom Menschen de Viena y retomadas, con una forma 
más elaborada, en el Centro de los Archivos Husserl de Fribur- 
go. Publico aquí, con nuevas aportaciones y elaboraciones, la 
versión francesa de estas conferencias de Viena y Friburgo. 

Suscitó esta investigación el sentimiento de perplejidad so- 
bre el estatuto semántico del propio término de reconocimiento 
en el plano del discurso filosófico. Es un hecho que no existe 
teoría del reconocimiento digna de este nombre al modo como 
existen una o varias teorías del conocimiento. Esta sorprenden- 
te laguna contrasta con el tipo de coherencia que permite al tér- 
mino reconocimiento figurar en un diccionario como una 
unidad léxica única a pesar de la multiplicidad, que esta uni- 
dad léxica abarca, de las acepciones atestiguadas en el seno de 
la comunidad lingüística creada por la misma lengua natural, 
en este caso la lengua francesa. 

El contraste entre la dispersión, aparentemente aleatoria, 
de las apariciones del término en el plano del discurso filosófi- 
co y el tipo de polisemia regulada fruto del trabajo del lexicó- 
grafo, constituye la situación de partida generadora de la 
perplejidad evocada hace un momento. Esta dificultad inicial 
resulta agravada además por la comparación entre las acep- 
ciones filosóficas del término reconocimiento de las que da fe la 
historia de las ideas filosóficas. Todo sucede como si la hetero- 
geneidad de los acontecimientos de pensamiento que rigen la 
emergencia de problemáticas filosóficas nuevas tuviese como 
primer efecto dispersar las significaciones potencialmente filo- 
sóficas y conducirlas no muy lejos de la simple homonimia. 
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Este ensayo nació de una apuesta: conferir a las diversas 
apariciones filosóficas conocidas del término reconocimiento la 
coherencia de una polisemia regulada, capaz de proporcionar 
la réplica a la del plano léxico. Dedico la introducción de este 
ensayo a las hipótesis de trabajo que han guiado la construc- 
ción del argumento del libro: la dinámica que rige, en primer 
lugar, la promoción del reconocimiento-identificación; luego, 
la transición que lleva de la identificación de algo en general al 
reconocimiento por sí mismas de entidades específicas me- 
diante la ipseidad, y, finalmente, del reconocimiento de sí al 
reconocimiento mutuo, hasta la última ecuación entre recono- 
cimiento y gratitud, honrada por la lengua francesa (una de las 
pocas lenguas que lo hacen). 

Para expresarlo en una palabra, la dinámica que pone en 
movimiento la investigación consiste en invertir, en el plano 
mismo de la gramática del verbo reconocer, su uso en la voz ac- 
tiva a su empleo en la voz pasiva: reconozco activamente algo, 
a personas, a mí mismo, pido ser reconocido por los otros. 

Como conclusión de este argumento, me gustaría decir 
que, si la exigencia de reconocimiento puede aparecer a la lec- 
tura como el polo teleológico del encadenamiento de los usos 
filosóficos del sustantivo reconocimiento y del verbo reconocer, 
esta atracción teleológica sólo actúa en el plano del discurso fi- 
losófico en la medida en que, al mismo tiempo, se le había re- 
sistido preocupada por proporcionar su envergadura más 
amplia a la polisemia regulada que despliegan los tres estudios 
siguientes sobre el reconocimiento. A la perplejidad inicial su- 
cede, de modo gradual, una especie de admiración por el po- 
der de diferenciación que actúa en el lenguaje en sentido 
inverso de la expectativa de univocidad que motiva en profun- 
didad el arte de nombrar. 

La ecuación final entre reconocimiento y gratitud, exalta- 
da, como acabamos de decir, por la lengua francesa, aparece 
magnificada por el efecto retardado, suscitado por la decisión 
de iniciar la investigación por la identificación de algo en gene- 
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ral. Así, de entrada, la cuestión de la identidad aparece en es- 
cena en el discurso del reconocimiento; permanecerá hasta el 
final, al precio de las transformaciones de las que hablaremos 
después. ¿No es cierto que pido ser reconocido precisamente 
en mi identidad auténtica? Y si, por fortuna, tengo la suerte de 
serlo, ¿no se dirige mi gratitud a aquellos que, de un modo u 
otro, reconocieron mi identidad al reconocerme? 

¿Se mantuvo la apuesta sobre la que se funda este ensayo, 
de un discurso filosófico coherente sobre el reconocimiento 
que sería el discurso del reconocimiento? 

Al dar a este discurso el nombre de caminos, y no de teoría, 
subrayo la persistencia de la perplejidad inicial que motivó 
esta investigación y que no invalida la convicción de haber 
construido una polisemia regulada, a mitad de camino de la 
homonimia y de la univocidad. 


INTRODUCCIÓN 


Sin duda debe de existir alguna razón por la que no se haya 
publicado, con el título de El reconocimiento, ninguna obra de 
buena reputación filosófica. ¿Será porque se tendría que lidiar 
con un falso /verdadero concepto que tiende a un autor, ansio- 
so de novedad, la trampa de un verdadero/ falso tema? Y sin 
embargo, el término insiste en mis lecturas: unas veces aparece 
como un diablo inoportuno; otras veces es bien acogido, inclu- 
so esperado, en los lugares apropiados. ¿Cuáles? 

Aquí se ofrece la ayuda de los diccionarios. Como buen 
alumno de buena escuela británica del lenguaje ordinario, he 
intentado descifrar las significaciones según su contexto singu- 
lar de uso en la lengua común. Y de este trabajo de hormiga, 
realizado de página en página, en el que un término explica a 

otro y un sinónimo lleva a un antónimo, ha tomado fuerza una 
primera estructuración, la del léxico de la lengua común. 

¿Seremos los primeros en deshojar así los léxicos? Antes 
que nosotros, la gran filosofía alemana de los siglos'xIx y xx ha- 
bía incorporado la investigación filológica a la elaboración de 
sus conceptos guía. Y, antes que todos, los pensadores griegos 
de la época clásica, a la cabeza el buen profesor Aristóteles, re- 
corrían, como lexicógrafos hábiles y expertos, el gran libro de 
las costumbres, buscando en los poetas y oradores el éxito 
de vocablos apropiados, antes de que el uso hubiese borrado el 
relieve de esas obras nuevas del intercambio lingüístico. 

Si la frecuentación de los léxicos no es ajena a las investiga- 
ciones de sentido en las grandes obras filosóficas, ha ocupado, 
en mis exploraciones, un lugar inusual debido a la carencia se- 
mántica que sorprende al filósofo investigador al comienzo de 
su trabajo. Todo sucede como si el término reconocimiento 
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tuviese una estabilidad léxica que justificase su lugar como ca- 
beza de grupo en el léxico, con todos los derechos, ante la falta 
de cualquier apadrinamiento filosófico a la medida de la am- 
plitud del campo de sus apariciones. Ésta parece ser la situa- 
ción inicial que justifica que la investigación lexicográfica se 
prolongue más de lo habitual en un prefacio convencional y 
constituya, como tal, la primera fase de un intento de agrupa- 
ción semántica. 

Un rápido recorrido guiado por los léxicos deja una impre- 
sión contrastada. Por un lado, la polisemia evidente del térmi- 
no da lugar a una ordenación aceptable que no violenta 
nuestro sentimiento de la precisión de las palabras, sino que 
hace justicia a la variedad de usos conceptuales sin llegar al 
desmembramiento que acabaría en una simple homonimia. A 
este respecto, se puede hablar de una polisemia regulada del 
término reconocimiento en sus valores de uso. Por otro lado, 
surge otro tipo de discordancia en la comparación de un lexi- 
cógrafo con otro, discordancia que hace pensar que falta en 
algún sitio un principio organizador de la polisemia, propio de 
otro orden distinto de la práctica lingúística. Esta laguna, 
así como el arbitrario control que rige la organización lexico- 
gráfica de la polisemia, refuerza el sentimiento de carencia se- 
mántica observable en el plano de la temática propiamente 
filosófica del reconocimiento. Pero esto no es todo: hasta en el 
tratamiento lexicográfico de los usos de la lengua común, 
el paso de una significación a otra se hace mediante saltos im- 
perceptibles, ya que el principio de estas desviaciones ínfimas 
reside en lo no dicho, en lo implícito de la definición anterior 
en el que se oculta la generación misma de la serie ordenada 
de significaciones bajo el régimen de lo que acabamos de lla- 
mar polisemia regulada. Precisamente es a estos juegos de des- 
viaciones a los que dedicaré mi atención, sin olvidar la fuerza 
de lo no dicho, que las hace franquear de modo tan hábil 
que parece que la derivación transcurre como un flujo conti- 
nuo de significaciones. 
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Para poner a prueba estas arriesgadas sugerencias sobre el 
principio de regulación de la polisemia y el dominio de las des- 
viaciones y, de lo no dicho que garantizan su superación, he 
elegido consultar y cotejar entre sí dos grandes obras de lexico- 
grafía de lengua francesa separadas por un siglo: el Dictionnaire 
de la langue francaise, compuesto y publicado por Émile Littré 
de 1859 a 1872, y el Grand Robert de la langue française, en su se- 
gunda edición, bajo la dirección de Alain Rey, publicado en 
1985. Podríamos habernos remontado a Antoine Furetiére y su 
Dictionnaire universel que, según Alain Rey en su prefacio al 
Grand Robert, “es, con gran diferencia, el mejor diccionario del 
francés clásico”. Para nuestro propósito, la distancia que se- 
para el Grand Robert del Littré debe referirse a los programas 
respectivos ofrecidos por estos dos tipos de “diccionarios razo- 
nados”. El término que fonsideramos aquí es el de reconoci- 
miento, que estudiaremos desde el punto de vista exclusivo de 
la realización de los programas lexicográficos respectivos. 

El programa del Littré está expuesto con rigor por su autor 
en el “Prefacio al primer tomo”, al que se añade la “Conferen- 
cia informal del primero de marzo de 1880” (“Cómo hice mi 
diccionario de lengua francesa”), pronunciada un año antes de 
la muerte de este pensador honrado y trabajador, que había 
colocado bajo la égida de Auguste Comte su investigación 
sobre el “buen uso” de la lengua francesa. Este diccionario, de- 
clara Littré al comienzo de su prefacio, “abarca y combina el 
uso presente de la lengua y el del pasado, para dar al uso pre- 
sente toda la plenitud y fiabilidad que conlleva” (Littré, p. 116). 
Tendido entre el arcaísmo y el neologismo, el uso presente con- 
densa tres siglos de práctica lingüística, desde el siglo xv1 al xIx. 

Los problemas importantes a los que se enfrenta el lexicó- 
grafo conciernen sucesivamente a tres aspectos: la “nomencla- 
tura de las palabras”, es decir, la constitución del “cuerpo de la 
lengua usual” (op. cit., p. 123), con los problemas correspon- 
dientes a la delimitación de un corpus finito; en segundo lugar, 
la “clasificación de las significaciones de las palabras”, con el 
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problema del orden de las diversas acepciones; finalmente, la 
“citación regular y sistemática de ejemplos tomados de los me- 
jores autores”, en la que Littré ve “una innovación que, al pare- 
cer, coincide con ciertas tendencias históricas del espíritu 
moderno” (op. cit., p. 135). 

Si el tema de la nomenclatura no presenta problema aquí, 
no sucede lo mismo con la relación entre la clasificación de las 
significaciones y el recurso a los “ejemplos tomados de los li- 
bros”. El orden de las acepciones, declara Littré, no puede ser 
arbitrario: “En el empleo de un término, no se engendran al 
azar las distintas significaciones, a veces muy alejadas entre sí” 
(op. cit., p. 126). Esta filiación, afirma, “es natural y nace sujeta a 
condiciones regulares, tanto en el origen como en la descen- 
dencia” (ibid.). De ello resulta que “las significaciones deriva- 
das que devienen el hecho y la creación de las generaciones 
sucesivas, se alejan, sin duda, del punto de partida, pero sólo 
lo hacen según procedimientos que, desarrollando el sentido 
propio o el metafórico, no tienen nada de arbitrario y de desor- 
denado” (op. cit., p. 127). Littré conjura la amenaza del caos con 
total confianza: “Así, la regla está en todo lugar, tanto en el 
punto de partida como en las derivaciones: es esta regla la que 
hay que descubrir” (ibid.). A esta observación de Littré se suma 
exactamente mi sugerencia de la derivación de las desviacio- 
nes de sentido a partir de lo no dicho implícito en la definición 
precedente. Comento así la frase tan importante del Littré: “Es 
esta regla la que hay que descubrir”. Ahí reside el secreto de lo 
que seguimos llamando polisemia regulada, regulada por una 
historia ordenada del uso, confiada al control y a la autoridad 
del lexicógrafo. 

A la estabilización de esta serie de significaciones deriva- 
das contribuyen los “ejemplos sacados de los autores clásicos o 
de otros”. ¿No decía Voltaire que un diccionario sin citas es un 
esqueleto? Para Littré, no se trata de imponer un uso restricti- 
vo —el del buen uso—, como se le reprocha con frecuencia, si- 
no de explorar acepciones y matices que escapan al uso de la 
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conversación ordinaria. Piensa en sus queridos clásicos: “Entre 
sus dedos, el término, manejado con autoridad, se inclina hacia 
una significación o hacia otra; y, sin que pierda un átomo de su 
valor propio y de su verdadero carácter, surgen en él propie- 
dades insospechadas” (op. cit., p. 137). En este sentido, diría yo, 
la literatura es a la vez un amplificador y un analizador de los 
recursos de sentido disponibles en el uso ordinario de la len- 
gua común. Por eso, el arte de la citación se imbrica en el de la 
clasificación de los sentidos; por un lado, se clasifica citando; 
por otro, es la presunción del orden de derivación la que asig- 
na su lugar a los ejemplos. Littré puede concluir, con la modes- 
ta arrogancia propia de su forma de ser: “Sólo he pretendido 
dar una monografía de cada palabra, es decir, un artículo en el 
que se presentase a los lectores cuanto se sabe de cada palabra 
en cuanto a su origen, forma, significación y uso. Nada de esto 
se había hecho hasta ahora” (op. cit., p. 167). 

¿Qué sucede con la monografía del vocablo “reconocer”, 
considerada sucesivamente desde el punto de vista de la deri- 
vación de los sentidos y del recurso a las citas? 

Seguiré el consejo de Littré sobre la regla que, según él, 
“hay que descubrir”. Aparece oculta detrás de la simple suce- 
sión de las veintitrés (¡sí, veintitrés!) significaciones enumera- 
das. Hay que construirla buscando en los pliegues de una 
definición la clave de la derivación de la siguiente, según un 
orden creciente de alejamiento. 

¿Qué significación se tiene como primera? La que parece 
más “natural”, la que procede de la derivación de “reconocer” a 
partir de “conocer” a través del prefijo re-. “RECONOCER: 1. Resta- 
blecer en la mente la idea de alguien o de algo que ya se cono- 
cía. Reconozco el sello. Reconocer a la gente por su voz o su forma de 
andar.” Lo no dicho reside en la fuerza del re-, tomado a prime- 
ra vista en el sentido temporal de repetición. Esta cuasi eviden- 
cia será cuestionada por Le Robert. Además, si la definición 
evoca la iniciativa de la mente (“restablecer en la mente”), deja 
en la indistinción el quid de lo reconocido en cuanto tal. Tam- 
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poco se dice nada de marcas por las que se reconoce algo. Este 
último silencio se rompe en la siguiente definición. Se pasa así 
a la acción de reconocer lo que nunca se vio: “2. Conocer por 
algún signo, por alguna señal o indicación, a una persona o co- 
sa que jamás se ha visto. Por su porte se reconoce a una diosa. Re- 
conocer una planta por la descripción que de ella nos dan los 
autores”. La idea de marca o señal por la que se reconoce ocu- 
pará un lugar importante en nuestro trabajo. Se pasa así a la 
idea de reconocer por esto o por aquello: reconocer a tal perso- 
na en tal individuo. Sin embargo, el quid reconocido permane- 
ce no distinguido con los ejemplos que presentan a Dios, diosa, 
rey, planta. No se debe olvidar que no se ha valorado de modo 
claro, en esta segunda acepción, el “darse a conocer —hacerse 
reconocer—, probar quién se es mediante indicaciones segu- 
ras”. Este tipo de iniciativa o este intento exigirá de nuestra 
parte un análisis particular del “darse a conocer” en el recorri- 
do detallado que seguirá al ensayo de dominio lexicográfico. 
Lo que aquí permanece tácito es la fiabilidad del signo de reco- 
nocimiento, de la marca, de la indicación por el que se recono- 
ce algo o a alguien. Sin embargo, es gracias a esta idea 
intermedia como pasamos al conocimiento activo de algo bajo 
el signo de la verdad: “3. Llegar a conocer, a percibir, a descu- 
brir la verdad de algo. Se reconoció su inocencia. Por estos indicios 
se reconocía la salubridad del agua. Se reconoce su mala fe”, etc. Con 
la idea de verdad, se establece tácitamente un aspecto de valor 
que será sometido luego a tematización. La verdad, por su par- 
te, puede ser factual o normativa: tampoco esto es indiferente. 
Además, el verbo llegar a insinúa la mención de una dificultad 
en forma de indecisión, de dilación, de resistencia. Esta obser- 
vación debe unirse a nuestras observaciones anteriores suscita- 
das por el verbo restablecer en la mente. Rozamos aquí esa 
operación implícita por la que una desviación a la vez se plan- 
tea y se resuelve. Esta alusión al lado que podemos llamar 
arduo del reconocimiento se precisa en el uso siguiente: 
“4. Reconocer con la negación significa a veces dejar de conside- 
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rar, no escuchar ya. No reconoce más que la ley de su voluntad”. Lo 
no dicho, lo implícito reside en la restricción mental subyacen- 
te a la forma negativa: “no reconocer más que”. A partir de es- 
te lado arduo, difícil, del reconocimiento, las significaciones 
siguientes se propagan hacia el descubrimiento y la explora- 
ción de lo desconocido, “ya se trate de lugares y de escollos, de 
peligros” (sentidos cinco, seis, siete). Recorrer cede el lugar a ex- 
plorar. El sentido ocho puede considerarse, pues, como el cam- 
bio más importante en la ordenación de las significaciones del 
vocablo: “8. Admitir, aceptar como verdadero, como incontes- 
table. Este filósofo reconocía la existencia de átomos”, etc. La refe- 
rencia a la verdad del sentido cinco sale enriquecida de su 
vínculo con la alusión a la dificultad del sentido seis y de los si- 
guientes: admitir es poner fin a la duda sobre la verdad, pero 
también mencionarla. El matiz sugerido por el acto de admitir 
se precisa en la referencia posterior a la autoridad de alguien, 
implícita a la idea de admitir: “someterse a la autoridad de una 
persona” (sentido nueve). De admitir a someterse, apenas se 
nota el deslizamiento. Uno podría no reconocer, no someterse. 
La denegación, la negación no están lejos. En cambio, el lado 
referente a la confesión de admitirlo pasa al primer plano; esto 
permite retomar el sentido dos sobre los signos en los que uno 
reconoce y el sentido tres sobre la dimensión de verdad con 
que las marcas son explicitadas, en el sentido importante de 
“reconocer como”. Las ideas de marca, de verdad y también 
de dificultad, incluso de reticencia, quedan incorporadas así al 
perímetro de sentido. Siguen las modalidades especializadas 
del “reconocer como”, ya se trate del uso militar (sentido doce) 
o, sobre todo, del uso del reconocer en el orden de la filiación: 
“reconocer a un hijo (natural)”. En este caso, no sólo se recono- 
ce y se realza, mediante su marca escrituraria, a alguien sino 
un derecho: una firma susceptible de ser reconocida como tal. 
Más allá del uso religioso de la “declaración de fe” (sentido 
diez) se llega al tema de la confesión, del reconocimiento: “con- 
fesar, reconocer” (sentido quince), quizás una falta, una deuda, 
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un error. ¿Hemos cerrado el círculo? No. Surge al final del re- 
corrido el huésped inesperado —por cierto, no invitado en la 
mayoría de las lenguas distintas del francés—, el reconoci- 
miento como gratitud: “16. Tener reconocimiento para mostrar 
reconocimiento”. Se percibe la conexión con lo que precede; el 
reconocimiento de la deuda hacia alguien, declaración dirigida 
a él, encaminada hacia la gratitud con la condición de añadir la 
idea de un movimiento de retorno, espontáneo, gracioso, en to- 
dos los sentidos del término, como si se hubiese restituido una 
deuda.! 

¿Se puede simplificar esta tabla de derivación? Eso parece 
a primera vista: si se consulta la acepción en negrita (entrada) 
reconocido —por tanto, el quid del reconocer—, se observa que 
sólo se mantienen cinco entradas. La primera confirma la pri- 
mera definición del reconocer: “Cuya imagen, cuya idea se ha 
restablecido en la mente”. El vocablo reconocido permanece en 
la estela de lo conocido gracias al “se ha restablecido”. La se- 
gunda entrada confirma la acepción cinco: “admitido como 
verdadero”. La tercera dobla la de confesión (sentido quince), 
“admitido, confesado”, y las variables pronominales de estos 
verbos. Viene en cuarto lugar la expresión “re-conocido 
como”, participio pasado del sentido tres del infinitivo transiti- 
vo: “4. Se dijo de él que poseía cierta cualidad”. Nuestro invita- 


1 Littré recortó al final de la lista los usos que, en apariencia, no difieren 
más que por la gramática de las significaciones enumeradas. “Reconocerse” en 
el sentido de encontrar una semejanza en un retrato, en un espejo (es un anexo 
del sentido núm. 2: reconocer a alguien por las marcas). Se añade el movimien- 
to reflexivo de la dirección hacia sí; no es nada si se tiene en cuenta el reconoci- 
miento del recuerdo no subrayado por el Littré. ¡Fue antes de Bergson! Viene 
como anexo al primer sentido en el que el reconocimiento redobla el conoci- 
miento: “percibir un lugar que se conoció y en el que uno se reencuentra”; sin 
duda, es a uno mismo al que se reconoce, pero gracias a la marca de un lugar: 
uno se reconoce en ella. “Reconocerse en” no añade nada a reconocer en algu- 
na marca, sino que se trata de sí. De igual manera, “reconocerse tal” es propio 
de la confesión: es confesar, manifestar, “algo de sí” (sentido 21). De él se deri- 
va el número siguiente, que hace hincapié en la confesión de la falta: “22. Co- 
nocer que se ha pecado, que se ha faltado”. 
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do-sorpresa —el reconocimiento-gratitud— vuelve según el 
modo de la recompensa: “recompensado” es quien recibe los 
signos de la gratitud. En realidad, nuestra primera impresión de 
reducción de la amplitud del concepto es falaz: se trata sólo 
de la menor frecuencia del reconocer en la forma pasiva del ser 
reconocido. Lo que sigue de esta obra lo probará: en este punto 
exactamente ha tenido lugar la principal revolución conceptual 
en el plano de los filosofemas, con el tema hegeliano de la lu- 
cha por el reconocimiento cuyo horizonte es el “ser-reconoci- 
do”. Littré no había previsto que sería precisamente del lado 
del cambio radical de lo activo a lo pasivo, del reconocer al ser 
reconocido, donde soplaría el viento de la principal revolución 
que debería sacudir el orden tranquilo de la derivación en 
el plano del lenguaje ordinario. Se descubre, en este punto, 
la desviación de la que deberemos dar cuenta entre el modo de 
derivación lexicográfica en el plano del uso de la lengua y la re- 
construcción en filosofemas de la polisemia regulada. 
Permaneceremos todavía un momento con Littré. En efec- 
to, deberemos explicar el encadenamiento de los ejemplos en el 
proceso de derivación. Como lo anuncia Littré en el prefacio y 
en la conferencia informal, se trata de la lengua escrita, y más 
precisamente de la de los autores clásicos de los siglos xvH y 
XVII; podemos citar fácilmente a los principales: La Fontaine, 
Corneille, Racine, Molière, La Bruyère, Mme. de Sévigné, a los 
que se añaden los predicadores Bossuet, Fénelon, Bourdaloue, 
Sacy, más algunos “filósofos” de las Luces, muy apreciados 
por el discípulo de Auguste Comte, Voltaire, D'Alembert, Buf- 
fon, Montesquieu, Diderot, citados principalmente por su 
prestigio literario. Se verifica así la idea madre de que el uso li- 
terario de la lengua contribuye a la tría de las significaciones 
por efecto de refuerzo, de énfasis o, si se permite la expresión, 
de exaltación analítica del proceso de derivación. El efecto so- 
bre la polisemia del término es a la vez de concentración y de 
despliegue mantenido dentro de los límites de una cohabita- 
ción entre significaciones alejadas por el trabajo lexicográfico 
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mismo. Incumbe, pues, a una reflexión crítica de segundo gra- 
do, pertrechada de los saberes constituidos en un lugar distin- 
to de la conversación ordinaria, esclarecer las tensiones y los 
cambios a los que se adapta el uso de la lengua. 

Combinados así estrechamente, el trabajo de derivación y 
el de ejemplificación verifican de modo excelente la concep- 
ción de la filiación de las significaciones bajo la égida de un vo- 
cablo léxicamente distinto. La filiación puede ser, según Littré, 
“natural” en su inicio, en el sentido de que es la competencia 
lingúística de los hablantes, y más aún la de los escritores, la 
que deja actuar al instinto necesario para usar con precisión las 
palabras. Queda un enigma: ¿qué sucede con el espaciamiento 
entre las definiciones sucesivas que el grafismo del léxico im- 
preso subraya mediante el signo convencional de la numera- 
ción? Este espacio es, al tiempo, la desviación que la escritura 
del léxico supera al pasar de un sentido al siguiente. He sugeri- 
do que es en los pliegues de la definición anterior donde se 
oculta lo no dicho cuya reasunción por la definición siguiente 
garantiza la apariencia de deslizamiento proporcionada por la 
cohabitación de tantas significaciones diferentes bajo la égida 
de un mismo vocablo. El examen de este enigma estará en el 
centro de la interrogación referida a la transición entre semán- 
tica lexicográfica y semántica filosófica. 


La comparación anunciada entre Le Grand Robert de la langue 
francaise y el Littré pone en evidencia las innovaciones decisi- 
vas de una obra separada por un siglo de su antecesor. La pri- 
mera diferencia con el Littré se refiere a la adición de 
consideraciones analógicas a la clasificación de los sentidos 
de una palabra sobre la base de su definición. El diccionario 
se presenta como “alfabético y analógico”. De este modo, la re- 
lación de una palabra con las demás, evocada por la idea de 
analogía, se añade a la delimitación interna de cada una de las 
significaciones que despliegan su polisemia. La definición si- 
gue siendo, desde luego, “el centro vital de un diccionario de 
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lengua”.? Es cierto que el lexicógrafo no tiene “la pretensión 
de construir los conceptos y la imagen del mundo”; se limita a 
reflejar la organización semántica del lenguaje mediante una 
serie de enunciados en lengua natural según una retórica “en- 
teramente didáctica en su espíritu” (ibid.). Pero, en este marco 
modesto, cada una de las definiciones sucesivas y designadas 
con un número de orden posee el rigor de una perífrasis “sinó- 
nima de lo definido”; “el centro vital de un diccionario de len- 
gua, lo esencial de un léxico terminológico sigue siendo la 
definición, cualquiera que sea la importancia de los ejemplos” 
(ibid.). Estas definiciones intentan así abarcar todo lo definido, 
al tiempo que lo aclaran y lo explican. En este sentido, Le Robert 
es el heredero del Littré. Sobre esta base precisamente se añade 
el sistema analógico capaz de completar la definición recu- 
rriendo a las relaciones de sentido entre las palabras; de este 
modo, se hace del diccionario una “inmensa red representativa 
de las relaciones semánticas en el léxico de nuestra lengua”. 
Con un vocabulario técnico tomado de la semiótica de la se- 
gunda mitad del siglo xx, se dirá que a las relaciones sintagmá- 
ticas impuestas por el contexto lingüístico se añaden relaciones 
paradigmáticas que llevan a la elaboración de un verdadero 
Begriffssystem, con el que Hattig y Hartburg presentan una 
gran analogía, y más modestamente P. Boissiére con su Dic- 
tionnaire analogique de la langue française (1862). A pesar de este 
enfoque más amplio, Le Grand Robert se limita a la localización 
de pequeños universos de discurso dignos de estar al frente de 
una “pedagogía de vocabulario”, ya que la amplitud compen- 
sa la exactitud. 

Otra innovación, común a Le Grand Robert y al Trésor de la 
langue française, pendiente de publicación: mejor articulación 
entre “ejemplos de uso” y “citas referenciadas”, principalmente 
literarias; en el cuerpo del texto, estos ejemplos y citas poseen 
una enumeración distinta. En este sentido, Le Robert asume, 


2 Le Grand Robert, t. I, prefacio de A. Rey a la segunda edición, p. XXXII. 
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como el Littré, la “literalidad del ejemplo”. Pero, a diferencia de 
su predecesor que no citaba a los contemporáneos, Le Robert 
otorga la palabra a los autores que publican inmediatamente 
antes de la edición del diccionario. De este modo, ha creado una 
franja filosófica que linda con el vocabulario especializado del 
saber científico y técnico que se ha hecho usual y familiar. Por 
ello, Le Robert y el Trésor de la langue française pueden enorgulle- 
cerse de ofrecer al público “la mayor colección de citas literarias 
y dialécticas”. Le Robert en particular intenta presentar no sólo 
el considerado buen uso, sino también la variedad de usos ordi- 
narios con la pretensión de dar así una “imagen social” (op. cit., 
p. xvin) de los mundos de la cotidianidad. 

La innovación más significativa concierne a la clasificación 
de los sentidos, punto neurálgico de la lexicografía. En lugar 
del sistema lineal de derivación del Littré, como intenté recons- 
truir antes, Le Robert utiliza una arquitectura jerárquica de los 
usos en forma de árbol. Esta presentación proporciona una me- 
jor legibilidad a la composición semántica del vocablo al jerar- 
quizar los niveles de su constitución. De este modo, las ideas 
madre, como hubiera dicho Littré, se reducen a un pequeño nú- 
mero; tomadas juntas, componen la polisemia irreductible del 
vocablo. 

Sobre el vocablo reconocer, que sirve aquí para poner a 
prueba las concepciones lexicográficas, las ideas madre se re- 
ducen a tres: 

I. Aprehender (un objeto) por la mente, por el pensamien- - 
to, relacionando entre sí imágenes, percepciones que le con- 
cierneny distinguir, identificar, conocer mediante la memoria, 
el juicio o la acción. 

II. Aceptar, tener por verdadero (o por tal). 

III. Confesar, mediante la gratitud, que uno debe a alguien 
(algo, una acción). 

El orden de enumeración de las significaciones de segundo 
rango invita a hacer un recorrido que no es muy diferente del 
propuesto por Littré, esencialmente lineal. Sin embargo, la pri- 
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mera definición base marca la separación, el desenganche del 
vocablo reconocer respecto al de conocer: Littré permanece sensi- 
ble a la filiación en el plano del significante, Le Robert expone 
sin rodeos la innovación conceptual expresada por la serie de 
verbos, aprehender, relacionar, distinguir, identificar, etc. En la 
anotación que sigue inmediatamente, el término conocer apare- 
ce reintegrado en la serie de estas operaciones gracias a la tríada 
memoria, juicio, acción. No se puede ignorar la imprecisión de 
esta definición primera cuya articulación conceptual es ya con- 
siderable. Supone una ramificación interna expresada en su 
cuidadosa grafía: relacionar no es lo mismo que distinguir, tér- 
mino separado del anterior por un punto y coma; ni tampoco 
identificar, separado de distinguir por una simple coma. Esta 
imprecisión, esta oscilación dicen mucho sobre la dificultad de 
conceptualizar el término. Sin embargo, la primera definición 
de Le Robert hace referencia a un acto del espíritu, del pensa- 
miento, irreductible a la simple reiteración de una experiencia 
anterior, del simple ya visto o vivido. Es ésta una indicación 
preciosa para el trabajo posterior del concepto. En cambio, no 
se prohíbe apuntar, en este desplazamiento inicial, de un léxico 
a otro, tres generaciones más tarde, la influencia de lo que 
la sociología de las representaciones podría catalogar como 
ideología racionalista de matiz más kantiano o neokantiano 
que positivista. Es ya todo un universo de pensamiento el que 
se puede descubrir a partir de una definición que, se supone, 
explica un querer-decir aceptado por la comunidad lingüística. 

La transición de la primera idea tronco a la segunda, 
“aceptar, tener por verdadero”, se realiza, bajo la apariencia de 
la desviación de sentido, por la idea intermediaria de marcas 
de reconocimiento, llevada al primer plano por la primerísi- 
ma definición del sustantivo reconocimiento, y esto a diferencia 
del verbo reconocer; en efecto, se lee lo siguiente: “RECONOCIMIEN- 
TO: I. El hecho de reconocer (1): lo que sirve para reconocer”. 
Este segundo componente de la definición permite al sustantivo 
decir lo que el verbo oculta, el paso de la idea de aprehender 
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un objeto por la mente, por el pensamiento..., a la de tener por 
verdadero, mediante la idea de signo de reconocimiento. 

La tercera idea tronco, ajena, como hemos dicho, al inglés y 
al alemán, de reconocimiento en el sentido'de gratitud, procede 
tácitamente de la anterior a través de la idea de deuda, que es 
como lo no dicho de la idea previa de aceptación, de admisión, 
en la medida en que la presunta verdad consiste en un valor 
que exige una aprobación en forma de confesión, de declara- 
ción. Tenemos, pues, la cadena: “aceptar, tener por verdadero, 
admitir, confesar, deber algo a, agradecer”. Pero, por apretada 
y rigurosa que sea la derivación, sigue siendo discontinua, 
aleatoria en algún sentido. En eso radica el enigma residual de 
la estructura léxica de las palabras cuya nomenclatura y análi- 
sis los crea el léxico. El orden alfabético es ya aleatorio. La deri- 
vación interna del sentido de cada palabra lo es también de 
modo más interno que externo. 

Si ahora consideramos las especies y las subespecies del 
sentido, las arborescencias más ricas están en el sentido II. 

Sin embargo, el sentido base I, cuya complejidad originaria 
hemos recalcado, se presta a una descomposición interesante 
que sitúa en cabeza de la serie I la idea de pensar (un objeto 
presente) como ya aprehendido por el pensamiento; es el reco- 
nocimiento como rememoración, como recolección. La subor- 
dinación de este sentido princeps constituirá un problema 
considerable para la semántica conceptual después de Berg- 
son, se trata entonces de mucho más que de una relación de es- 
pecie a género puesto que el algo es alguien y que este alguien 
es otro o sí mismo, en el presente o en el recuerdo del pasado. 
La cita que se hace de Bergson en el cuerpo del artículo hace 
oscilar ya todo el aparato nocional hacia una problemática con- 
ceptual que la semántica léxica no puede delimitar por sí sola. 

Se trata, en efecto, de otra cosa distinta del sentido I, 2 que 
desarrolla las implicaciones más importantes del sentido gené- 
rico: “Identificar (algo) estableciendo una relación de identi- 
dad entre un objeto, una percepción, una imagen..., y otro 
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(otra), por medio de un carácter común ya identificado; pensar, 
juzgar (un objeto, un concepto) como comprendido en una ca- 
tegoría (especie, género) o como incluido en una idea general”. 
Abundan las analogías (conocer, identificar e incluso sub- 
sumir, encontrar, verificar, etc.). El examen léxico del sustanti- 
vo paralelo reconocimiento añade el caso de la identificación 
mutua: “El hecho de reconocerse (L, 1 y 2), de identificarse mu- 
tuamente y, por extensión, de reconocerse después de una lar- 
ga separación”. En el mismo perímetro de sentido se introduce 
la marca por la que uno reconoce: “Signo de reconocimiento 
por el que personas que no se conocen (o que no se han vis- 
to desde hace mucho tiempo) pueden reconocerse” (I, 2). La 
filosofía del reconocimiento dará a esta significación subordi- 
nada una amplitud de la que el léxico no hace más que señalar 
el lugar en un espacio de sentido más amplio. Pero, a partir de 
ahora, podemos asignar a este “signo de reconocimiento” mu- 
cho más que un rol de caso derivado secundario: el de media- 
ción implícita, de idea puente, tendida entre la primera idea 
tronco —aprehender por el pensamiento, etc.— y la segunda 
—aceptar, tener por verdadero—. 

Como hemos anunciado, son muy ricas las arborescencias 
de la idea tronco II. En primer lugar, la confesión, la declara- 
ción: “admitir, confesar que se cometió (un acto vituperable, 
una falta)”. Siguen numerosos análogos introducidos por una 
doble flecha: “declarar, confesar, asumir la responsabilidad de, 
acusar”. Pero, gracias a un verdadero salto, se pasa al sentido 
II, 2: “Admitir (a una persona) como jefe, como maestro”; lue- 
go, por extensión, al sentido II, 3: “Reconocer a un Dios, a dos 
dioses”, seguido del análogo importante “confesar”: “reconocer 
una confesión, una fe, una creencia”. Por tanto, mediante una 
especie de personalización de la réplica de la confesión se pasa 
de la idea de admitir, en el sentido de confesar, a la de admitir 
(a una persona) como jefe, como maestro; parece sobreentendida 
una referencia que nos perturbará considerablemente y que 
permanece aquí como lo no dicho, a saber, la referencia a algu- 
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na superioridad. Será nuestra pesada carga en el transcurso de 
nuestras reflexiones sobre la autoridad. 

Se da un paso más con el sentido cuatro: “Admitir como 
verdadero después de haber negado, o después de haber du- 
dado, aceptar a pesar de las reticencias”. Esta alusión a la vaci- 
lación, a la reacción tardía, será para nosotros muy digna de 
ampliación y explicación al subrayar la reacción tardía, la vaci- 
lación, la reticencia previa, merced a la idea base de “investiga- 
ción, búsqueda” (sentido cinco), el sentido de “buscar o 
intentar conocer, determinar” (sentido seis), con las ideas ane- 
jas de desconocido, de peligro. El reconocimiento, en el sentido 
jurídico de “reconocer un derecho” (sentido siete), es más difí- 
cil de subordinar y de coordinar. Parece que la derivación se 
hace mediante la idea de legitimidad y de superioridad, implí- 
cita a la de tener por verdadero, al estar planteada la verdad 
como un valor cuya superioridad es simplemente moral. Re- 
sulta considerable el trabajo intelectual exigido aquí respecto a 
esta derivación que enriquecen y hacen compleja, además de 
las relaciones analógicas, los ejemplos y las citas referenciadas. 
El reconocimiento de la deuda, última especificación designa- 
da del reconocimiento-admisión, se revela más próxima de la 
tercera idea tronco, el reconocimiento-gratitud. Pero antes se 
perfila el enigma del concepto de autoridad subyacente al re- 
conocimiento en el sentido de “reconocer formalmente, jurídi- 
camente”, de “admitir oficialmente la existencia jurídica de” 
(sentido siete), ya se trate de un gobierno, de un derecho, de un 
heredero, de una firma. Ésta será para nosotros la principal 
prueba en el intento de componer, en el plano de los filosofe- 
mas, el Begriffssystem, aún incoativo en el plano lexicográfico, 
de la idea de reconocimiento. 


Al término de este recorrido lexicográfico se plantea la siguien- 
te pregunta: ¿cómo se pasa del régimen de polisemia regulada 
de los vocablos de la lengua natural a la formación de filosofe- 
mas dignos de figurar en una teoría del reconocimiento? 
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Hay que renunciar al proyecto, a primera vista seductor, 
de mejorar el trabajo léxico, por ejemplo llenando el vacío entre 
las definiciones parciales mediante la adición de nuevas signi- 
ficaciones consideradas como lo implícito de lo definido ante- 
riormente. Este intento no lleva a ninguna parte; sólo a una 
reescritura sin fin del diccionario. La filosofía no proviene de 
una mejora del léxico consagrada a la descripción del lenguaje 
ordinario según la práctica común. Proviene de la emergencia 
de problemas propiamente filosóficos que destacan sobre la 
simple regulación del lenguaje ordinario por su propio uso. 

Piénsese en Sócrates interpelando a sus conciudadanos 
con preguntas como: ¿qué es...? ¿Qué es la virtud, el valor, la 
piedad? La desconexión respecto al uso familiar es completa 
con preguntas de gran importancia como: ¿Qué es el ser? ¿Y el 
conocimiento, la opinión, el saber, la verdad? ¿Qué es un obje- 
to, un sujeto? ¿Qué es el a priori? ¿Qué es el pensamiento? La 
historia de la llegada a la idea de semejantes preguntas tampo- 
co se deja inscribir en una historia de las mentalidades, de las 
representaciones, ni siquiera en una historia de las ideas. Es 
una historia filosófica del cuestionamiento filosófico. De ello se 
deriva que la desviación entre los valores de uso de los voca- 
blos de una lengua natural y las significaciones engendradas 
en su interior por la problemática filosófica constituye en sí 
misma un problema filosófico. La aparición de un problema si- 
gue siendo, de todas maneras, imprevisible en cuanto aconteci- 
miento de pensamiento. 

El carácter discontinuo de estos acontecimientos de pensa- 
miento viene a aumentar nuestra perplejidad sobre la plausibi- 
lidad de nuestra empresa. En efecto, la problematización 
filosófica parece contribuir a cierta dislocación del orden de 
derivación lexicográfica, hasta el punto de que parece abolida 
la generación que mantenía próximos, en el ámbito del mismo 
vocablo, los sentidos aparentemente más alejados entre sí. Sal- 
ta a la vista del observador menos experimentado este efecto 
de dislocación, que explica ampliamente la ausencia de una 
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gran filosofía unificada del reconocimiento. Para una mirada 
rápida y superficial se distinguen someramente, al menos, tres 
enfoques filosóficos, aparentemente sin ninguna referencia co- 
mún. El de sentido kantiano, llamado Rekognition, en la prime- 
ra edición de la Crítica de la razón pura. El bergsoniano, con el 
nombre de “el reconocimiento de los recuerdos”. Finalmente, 
el hegeliano, hoy en plena expansión, con el nombre de Aner- 
kennung, que data de la época de la Realphilosophie de Hegel en 
Jena. La razón de esta dislocación se debe buscar ciertamente 
del lado de las problemáticas dominantes en cada momento. 
Es en el marco de la filosofía trascendental, que investiga sobre 
las condiciones a priori de la posibilidad del conocimiento, don- 
de se puede asignar una significación filosófica a la recognición 
kantiana. Después, es en la filosofía próxima a la psicología re- 
flexiva, preocupada por formular de nuevo los términos de la 
vieja disputa de las relaciones entre el alma y el cuerpo, donde 
el reconocimiento de los recuerdos deviene con Bergson un 
problema importante, en unión con la supervivencia de los re- 
cuerdos mismos. Finalmente, es en el contexto, no de la crítica 
de la razón, sino de la efectuación “real” de la libertad, previa- 
mente constituida en idea, donde, en Hegel, el reconocimiento 
puede colocarse dentro de este proceso de efectuación, de rea- 
lización, y revestir las formas que se nos han hecho familiares 
de lucha por el reconocimiento, de exigencia de reconocimien- 
to. ¿Qué relación puede existir entre la recognición kantiana, el 
reconocimiento bergsoniano y la Anerkennung hegeliana y 
posthegeliana, que la lengua francesa expresa con el mismo 
vocablo de reconocimiento? Parece que la problematización filo- 
sófica ha arruinado cualquier empresa tendente a producir, en 
el plano filosófico, un sistema de derivación de una compleji- 
dad, de una articulación y de una congruencia comparables a 
las que el lexicógrafo reconstituye. 

Mi hipótesis de trabajo descansa en la convicción de que 
el filósofo no debe renunciar a constituir una teoría digna de 
este nombre del reconocimiento, teoría en la que, a la vez, se 
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reconocerían y superarían las desviaciones de sentido engen- 
dradas por lo que se puede llamar trabajo de la cuestión. Es 
responsabilidad de un filósofo-investigador, formado en la 
disciplina de la historia filosófica de los problemas, historia 
completada por la de las obras y la de las doctrinas, componer, 
a una escala superior de complejidad, una cadena de significa- 
ciones en la que se tendría en cuenta la desviación entre signifi- 
caciones regidas por problemáticas heterogéneas. 

El filósofó puede encontrar un estímulo del lado del lexicó- 
grafo en la búsqueda de los pilares —hemos hablado de implíci- 
to, de no dicho— que garantizan la transición de una definición 
a otra. Incumbe a estos pilares, a la vez, crear y superar las des- 
viaciones ocultas bajo la apariencia de una generación conti- 
nua de las significaciones nuevas a partir de las precedentes. 
Vamos a intentar un trabajo parecido, sobre lo implícito y lo no 
dicho en el plano conceptual, con la esperanza de compensar el 
efecto primero de dislocación producido por la problemati- 
zación, por un efecto de concertación entre filosofemas que el 
trabajo sobre las transiciones ha hecho consonantes. 

Poniendo en práctica esta convicción, mi hipótesis de tra- 
bajo sobre una posible derivación de las significaciones en el 
plano del concepto encuentra un apoyo y un estímulo en un 
aspecto significativo de la enunciación del verbo en cuanto 
verbo, a saber, su empleo ya en la voz activa —reconocer algo, 
objetos, personas, a sí, a otro, el uno al otro—, ya en la voz pasi- 
va —ser reconocido, pedir ser reconocido—. Mi hipótesis es 
que los usos filosóficos potenciales del verbo reconocer pueden 
ordenarse según una trayectoria que va desde el uso en la voz 
activa hasta el uso en la pasiva. Este trastrocamiento en el pla- 
no gramatical llevaría la huella de un trastrocamiento de igual 
amplitud en el plano filosófico. Reconocer en cuanto acto ex- 
presa una pretensión, un claim, de ejercer un dominio intelec- 
tual sobre el campo de las significaciones, de las aserciones 
significativas. En el polo opuesto de la trayectoria, la exigencia 
de reconocimiento expresa una expectativa que puede ser 
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satisfecha sólo en cuanto reconocimiento mutuo, siga siendo 
éste un sueño inaccesible o exija procedimientos e instituciones 
que eleven el reconocimiento al plano político. 

Este trastrocamiento es tan considerable que suscita una 
investigación propia que se apoya en las significaciones inter- 
- mediarias que, como dijimos, engendran desviaciones que 
contribuyen, al mismo tiempo, a superar. Es así como los tres 
picos cuyo perfil hemos descrito de forma apresurada —el 
kantiano, el bergsoniano y el hegeliano— se encontrarán ro- 
deados de múltiples cimas que jalonan la traslación del acto 
positivo de reconocer a la petición de ser reconocido. Este cam- 
bio no puede dejar de afectar el dominio de la operación desig- 
nada por el verbo, enunciado por el léxico sin tener en cuenta 
su relación con la voz activa o pasiva. En este aspecto, empleos 
considerados como poco familiares a la reflexión filosófica clá- 
sica o incluso como claramente excéntricos respecto a la filoso- 
fía enseñada resultarán transmisores de sentido muy eficaces. 
Ocurrirá incluso que cuestiones en apariencia muy alejadas de 
los recorridos filosóficos más frecuentados conserven un rol 
importante en la construcción de la obra concertante que mere- 
cería llamarse teoría del reconocimiento. 

Otra implicación de nuestra hipótesis de trabajo: con motivo 
de este cambio de la voz activa a la pasiva, y en unión con el pre- 
dominio progresivo de la problemática del reconocimiento 
mutuo, el reconocimiento adquiere un estatuto cada vez más in- 
dependiente respecto a la cognición como simple conocimiento. 
En la fase inicial del proceso, el tipo de dominio propio del acto 
de reconocimiento no difiere, de madera decisiva, del que se 
vincula al verbo conocer en la voz activa. Sin embargo, los rasgos 
que legitiman el uso del término reconocimiento en ciertos contex- 
tos serán igualmente preciosos y dignos de un examen serio. En 
este sentido, el caso de la recognición kantiana será ejemplar, y 
antes de él las apariciones furtivas del vocablo reconocer en la 
versión francesa de las Meditaciones de Descartes. 

Pero, a mi entender, hay una razón suplementaria para de- 
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tenernos en el primer estadio de nuestra investigación. Esta ra- 
zón se debe a una hipótesis complementaria de la anterior, que 
se apoyaba en un aspecto gramatical de la enunciación consi- 
derada en su forma verbal. Esta nueva hipótesis concierne al 
tenor de sentido de las acepciones del vocablo. Deriva del mo- 
do siguiente de la hipótesis inicial: el empleo del verbo en la 
voz activa parece vincularse a operaciones intelectuales que 
llevan la marca de una iniciativa del espíritu. El propio lexicó- 
logo nos ayuda a dar este paso. Recuerdo la definición del pri- 
mer sentido base en Le Robert: “Aprehender (un objeto) por la 
mente, por el pensamiento, relacionando entre sí imágenes, 
percepciones que le conciernen; distinguir, identificar, conocer 
mediante la memoria, el juicio o la acción”. 

Apoyándome en esta sugerencia, acreditada por las prime- 
ras filosofías que vamos a consultar, propongo tomar como 
primera acepción filosófica el binomio identificar / distinguir. 
Reconocer algo como lo mismo, como idéntico a sí mismo y no 
como otro distinto de sí mismo, implica distinguirlo de cual- 
quier otro. Esta primera acepción filosófica verifica las dos ca- 
racterísticas semánticas que vimos juntas en el uso del verbo 
en la voz activa, a saber, la iniciativa de la mente en el dominio 
del sentido y la cuasi distinción inicial entre reconocer y conocer. 

La acepción del término reconocimiento en el sentido de 
identificación / distinción puede considerarse como primera 
por una serie de razones que van desde lo más circunstancial a 
lo más fundamental. En el orden cronológico de los aconteci- 
mientos de pensamiento que han regido el uso del término 
reconocimiento marcado por el sello del cuestionamiento filosó- 
fico, la recognición kantiana tiene prioridad sobre el reconoci- 
miento bergsoniano y sobre la Anerkennung hegeliana. A su 
vez, este orden cronológico, siempre marcado por la contin- 
gencia de la llegada de las problemáticas concernidas, cede el 
paso a una prioridad en el orden propiamente temático. En 
efecto, esta significación princeps no será abolida por las 
siguientes, sino que acompañará nuestro recorrido hasta su fi- 
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nal a costa de transformaciones significativas. Sin duda, se tra- 
tará todavía de identidad en cuanto reconocimiento de sí. En 
su forma personal, la identidad constituirá a la vez el reto de 
este reconocimiento y el vínculo entre las problemáticas reuni- 
das bajo este título. En cuanto a la tercera temática, presentada 
con el nombre del reconocimiento mutuo, podemos decir des- 
de ahora mismo que, con ella, la cuestión de la identidad alcan- 
zará una especie de punto culminante: la que exige ser 
reconocida es, sin duda, nuestra identidad más auténtica, la 
que nos hace ser lo que somos. Razón suplementaria para pri- 
vilegiar este orden temático entre las acepciones filosóficas del 
término reconocimiento: la progresión a lo largo de este eje esta- 
rá marcada por una superación creciente del concepto de reco- 
nocimiento respecto al de conocimiento. En el estadio último, 
el reconocimiento no sólo se aparta del conocimiento, sino que 
le abre el camino. 

Estamos tocando quizás la razón más imperiosa para colo- 
car al inicio de nuestro recorrido el reconocimiento en el sentido 
de identificación / distinción con la consideración siguiente: en 
el estadio inicial de nuestro recorrido, sigue estando indiferen- 
ciado el “qué” al que el reconocimiento hace referencia; ya, en 
el plano léxico, la definición princeps evocada anteriormente 
habla de aprehender por la mente “un objeto”, dicho de otro 
modo, un “algo”. Las operaciones de pensamiento aplicadas 
por la recognición kantiana no suprimirán esta indetermi- 
nación del “qué” del reconocimiento. Esta indeterminación 
desaparecerá progresivamente en el transcurso de nuestros 
análisis. Explicaremos, desde el último capítulo de nuestro pri- 
mer estudio, a costa de qué revolución de pensamiento respec- 
to a un enfoque trascendental del problema podrán tomarse en 
cuenta las “cosas mismas” que caen bajo el reconocimiento y 
entre ellas las personas de las que el sí-mismo se convertirá en 
el reto del segundo y del tercer estadio de nuestra progresión. 


PRIMER ESTUDIO 


EL RECONOCIMIENTO 
COMO IDENTIFICACIÓN 


La esencia del error consiste en no conocerlo. 
B.PAScAL, Entretiens avec M. de Saci 
sur Épictète et Montaigne, 1655 


Según nuestra hipótesis de trabajo, centrada en el cambio del em- 
pleo del verbo “reconocer” de la voz activa a la voz pasiva, nuestra 
investigación debe iniciarse por las expresiones filosóficas que lle- 
van, de modo representativo, la marca de la iniciativa del espíritu. 

Por tanto, podría parecer oportuno dejarse llevar sin de- 
mora hacia la teoría kantiana de la recognitio, donde nuestro 
vocablo aparece por vez primera en el glosario filosófico do- 
tado de una función específica en el campo teórico. ¿No nos 
ayuda el propio lexicólogo a dar este paso por su manera de 
definir la idea madre del reconocimiento? Recuerdo Le Robert: 
“Aprehender (un objeto) por la mente, por el pensamiento, re- 
lacionando entre sí imágenes, percepciones que le conciernen; 
distinguir, identificar, conocer por la memoria, el juicio o la 
acción”. No hemos dejado de subrayar el aspecto de iniciativa 
y de resolución transmitido por la serie de verbos. Tampoco 
dejamos de observar el tono racionalista, próximo del de la fi- 
losofía crítica, cuando el sentido I se especifica bajo el sentido 
I.1 para detenerse en el verbo “identificar”, en el sentido de es- 
tablecer una relación de identidad entre una cosa y otra. En 
esta dirección vamos a avanzar nosotros también. 

Pero no será a costa de un cortocircuito entre el plano léxi- 
co y el del discurso filosófico. Además, la definición madre de 
Le Robert genera una diversidad de operaciones que exigen una 
tría y un trabajo suplementario de diferenciación. La definición 
I.2, que lleva al primer plano el sentido de identificar que noso- 
tros también privilegiamos, se dispersa, a su vez, entre varias 
acepciones secundarias. 

Pensé que el cambio del estatuto lingúístico del léxico a la 
crítica exigía el rodeo mediante algunos conceptos fundadores 
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capaces de instaurar la ruptura entre niveles de discurso. En 
una primera aproximación, la presuposición más importante 
sobre la que se establece una filosofía crítica de tipo trascen- 
dental reside en el concepto de juicio tomado a la vez en el sen- 
tido de capacidad (o de facultad) y de ejercicio (u operación). Si 
este concepto es, sin duda, jerárquicamente el más próximo del 
uso crítico, seguramente hay que considerar en primer lugar la 
teoría cartesiana del juicio establecida en el Discurso del método, 
las Meditaciones, los Principios, las Objeciones y las Respuestas. 
Esta teoría se beneficia de una anterioridad no sólo cronológica 
sino también temática y sistemática innegables (aunque el ver- 
bo “reconocer” y el sustantivo “reconocimiento” no aparezcan 
más que episódicamente en el texto cartesiano). 

Es cierto que remontarse más allá del tema crítico impone 
una breve estancia en compañía de Descartes; pero la reflexión 
regresiva no debe pararse en la concepción cartesiana del jui- 
cio. Se presupone aún una operación conceptual más primitiva: 
se puede detectar su requerimiento en la definición de Descar- 
tes del acto de juzgar mediante la capacidad de distinguir entre 
lo verdadero y lo falso. Poder distinguir se confunde con juz- 
gar en la medida en que el verbo exige un complemento, que 
asume efectivamente la forma de una alternativa: lo verdade- 
ro/lo falso. El complemento, portador del epíteto alternativo, 
obliga a dirigir la mirada del lado del algo exigido por el uso 
transitivo del verbo reconocer en la voz activa. Además, las de- 
finiciones léxicas tienen en cuenta esta transitividad gracias a 
un discreto paréntesis: “aprehender (un objeto) por la mente, 
por el pensamiento”; y más precisamente: “identificar (algo)”. 
Un objeto, algo, ésta es, sin duda, la presencia objetal que nos 
invita a asociar “distinguir” con “identificar”. Por tanto, es la 
determinación de este algo la que constituye el reto último de 
la remontada hacia los presupuestos últimos. Distinguir este 
algo, sea idea, cosa o persona, es identificarlo. 

Aparecen así dos operaciones establecidas en repertorio en 
la raíz misma del acto de juzgar: distinguir e identificar. La defi- 
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nición 1.2 de Le Robert deja prudentemente los dos términos uno 
al lado del otro: distinguir, identificar. La investigación filosófica 
le da una razón: identificar y distinguir constituyen un binomio 
verbal indisociable. Para identificar es preciso distinguir, y se 
identifica distinguiendo. Este requisito no rige sólo la teoría del 
reconocimiento limitada al plano teórico; regirá también, con 
igual insistencia, todos los usos nacidos del cambio del recono- 
cer al ser reconocido: la persona humillada aspira precisamente 
a ser distinguida e identificada. En este sentido, no se sobrepasa- 
rá nunca el uso “lógico” de las operaciones de distinción y de 
identificación, sino que seguirá estando incluido en el uso exis- 
tencial que quedará enriquecido definitivamente, ya se trate de 
distinción y de identificación aplicadas a personas en relación 
consigo mismas o con otras, o consideradas en sus relaciones 
mutuas. Siempre se supondrá “en verdad” una distinción, una 
identificación, aunque sólo sea gracias a las estimaciones y eva- 
luaciones según lo bueno y lo justo: éstas supondrán siempre 
operaciones de identificación y de distinción. 

Pero, si el juicio es, para los Modernos, el porche real que da 
acceso a la problemática del reconocimiento-identificación, no 
me parece inútil hacer una pausa antes de salvar este porche pa- 
ra valorar el carácter epocal de este acontecimiento del juicio en 
posición dominante. El término mismo de otro, que citamos ya 
en la introducción, fue objeto, en una época del pensamiento 
que se remonta a los presocráticos, de una dura dialéctica a la 
que Platón proporciona un nuevo aliento en los diálogos llama- 
dos metafísicos, en la serie del Filebo, Parménides, Teeteto y el 
Sofista. Nosotros, lectores desconcertados y abrumados, no te- 
nemos otro recurso que asignar esta dialéctica platónica a lo que 
yo me permito atribuir, siguiendo a Stanislas Breton, a la fun- 
ción meta- de la especulación más alta. En ella el filósofo propo- 
ne una ontología de segundo grado, sobrepasando la teoría de 
las “formas” o de las “Ideas”. Platón designa en este marco en- 
tidades que califica de “géneros mayores”. A esta ontología de 
grado superior conciernen no sólo las nociones de ser y de no 
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ser, que obsesionan al discurso platónico desde la disputa con 
los sofistas, sino también otros “grandes géneros” implicados en 
las operaciones de “participación” entre géneros de primer gra- 
do. No es indiferente que la evocación de estos “grandes géne- 
ros” y, en primer lugar, de los de ser y no ser, sea la ocasión de 
aporías considerables que suscitan la dialéctica más punzante, 
como la del Parménides y su secuela de temibles “hipótesis”. Pe- 
ro a este mismo ciclo de “grandes géneros” pertenecen las ideas 
de lo uno y lo múltiple, de lo mismo y lo otro, ideas que dan lu- 
gar a una serie de operaciones de conjunción y de disyunción 
subyacentes a la menor operación de predicación, en la medida 
en que predicar un término de otro es hacer que “una idea parti- 
cipe de otra”. El diálogo Sofista! recalca aún más la reduplicación 
de los niveles de discurso proponiendo un orden de deri- 
vación entre algunos de estos tres “grandes géneros”; así, la 
polaridad de lo mismo y lo otro aparece imbricada en la dialéc- 
tica del ser en cuanto que lo mismo debe definirse a la vez por lo 
“relativo a sí” y lo “relativo a otra cosa”. 

Se nos lleva de este modo a la raíz de la noción de identi- 
ficación, ya que ésta tiene como mira lo “relativo a sí de lo mis- 
mo” unida a la distinción de lo “relativo a otra cosa distinta de 
lo mismo”.? Esto es lo que nos sitúa bien lejos del ingenuo 


1 Le Sophiste, texto traducido por A. Diès, Les Belles Lettres, París, 1925. 
Adoptamos aquí esta traducción [trad. cast. de M. I. Santa Cruz, A. Vallejo 
Campos y N. L. Cordero, Diálogos V, Gredos, Madrid, 1992]. 

? Así, prosigue el Sofista, se dirá que el “movimiento” (primer gran género 
considerado) es diferente del “reposo” o diferente del “ser”; esta metacategoría 
de lo otro, de lo diferente, dice Platón, “atraviesa todas las otras”. “Cada una de 
ellas, en efecto, es diferente de las demás, no en virtud de su propia naturaleza, 
sino por el hecho de que participa de la forma de lo otro” (255e). Esta reitera- 
ción sin recurrir a un género posterior, a ningún otro género, hace de lo otro, en 
esta enigmática página del Sofista, la quinta y la última de la serie. Platón insis- 
te en la dignidad de este “gran género”: “En toda la serie (de los géneros), la na- 
turaleza de lo diferente hace a cada uno de ellos diferente y, por ello, no ser” 
(256e). Así, el ser sólo es la noción más alta de la filosofía respecto al cambio y 
a la permanencia si acepta ser suplantada por la categoría más inaprehensible. 
El ser sólo es la tercera porque hay una quinta, a saber, lo otro, lo diferente. 
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esencialismo de los “amigos de las formas”, el cual, con dema- 
siada frecuencia, sirvió de paradigma del pretendido platonis- 
mo y de toda su descendencia a través de los siglos. 

Nuestro problema moderno del juicio es, en muchos aspec- 
tos, el heredero de esta alta especulación. Para Platón, el proble- 
ma consistía, como vimos, en replicar a la prohibición defendida 
por Parménides de vincular a un sujeto-mismo un epíteto-otro. 
En una palabra, de proceder a la predicación. El filósofo respon- 
día a este reto mediante la teoría de la “comunidad de géneros”, 
llamada también “participación”, es decir, la mutua combi- 
nación de los géneros. No es exagerado pretender que nuestro 
problema del reconocimiento-identificación sea el heredero leja- 
no, en otra época del pensamiento, del problema platónico de la 
“comunidad de géneros”. ¿Se puede hablar de identificar sin 
evocar la fórmula inspirada en el comentario que hace Auguste 
Diès del Sofista: “Lo que se plantea se opone en cuanto que se 
distingue y nada es sí sin ser otra cosa que el resto”? 

Se nos permitirá añadir que este patrocinio antiguo consti- 
tuye una razón suplementaria para colocar el tema del recono- 
cimiento-identificación al frente de nuestro recorrido. Esta 
referencia a otra época del pensamiento contiene al mismo 
tiempo una advertencia: se nos invita, en efecto, a tomar con- 
ciencia del carácter igualmente epocal de la problemática del 
juicio en la que nos internamos. Nos encontramos en la época 
del sujeto dueño del sentido. A esta advertencia se une un estí- 
mulo. Enfrentados a las aporías del modelo de pensamiento 
fruto de la revolución copernicana, del que es solidaria la 
recognición kantiana, nos es lícito evocar el recuerdo de esta 
antigua dialéctica que nada debía a la primacía de la subjetivi- 
dad. Nos está permitido, pues, preguntarnos si este recuerdo 
recuperado no encubre en sus pliegues la posibilidad de repli- 
car, mediante una segunda revolución, a la revolución coper- 
nicana y de buscar del lado de las “cosas mismas” los recursos 
de desarrollo de una filosofía del reconocimiento sustraída 
progresivamente a la tutela de la teoría del conocimiento. 
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Una vez guardados en reserva esta advertencia y este es- 
tímulo, superemos con gusto el porche real del juicio. 

Consideraremos dos filosofías del juicio, que encabezan 
dos concepciones diferentes de la identificación: la de Descar- 
tes y la de Kant. De ellas nacerán dos épocas del problema del 
reconocimiento. Para la primera, identificar está emparejado 
con distinguir, en la línea argumental de las consideraciones 
que preceden sobre lo mismo y lo otro. Respecto al enfoque 
cartesiano, Kant realiza un desplazamiento significativo, al su- 
bordinar identificar a relacionar. En un sentido, este desplaza- 
miento está acreditado por los empleos de la lengua corriente 
atestiguados por el léxico; pero el léxico deja juntas las dos de- 
finiciones, si es preciso bajo la misma rúbrica, como vimos en 
Le Robert. Corresponde a la reflexión filosófica separar los dos 
usos y referirlos a los acontecimientos de pensamiento de los 
que deriva el desplazamiento de una concepción a otra de la 
identificación. 

Los acontecimientos de pensamiento evocados aquí afec- 
tan al corazón de la filosofía del juicio. Es cierto que es a la te- 
mática del método a la que debemos la ruptura con la tradición 
y, a través de ésta, con la práctica lingúística ordinaria; pero es 
igualmente cierto que la teoría cartesiana del juicio se constitu- 
ye dentro de la psicología racional. Y no carecerá de mérito a 
nuestra manera de ver ya que da paso al movimiento de pensa- 
miento que justifica el recurso subrepticio (en las condiciones 
que expondremos después) al término reconocer y a su uso 
apropiado. 

Con Kant, el paso de la psicología racional al enfoque tras- 
cendental exige la exégesis de la recognición, que es, en ciertos 
aspectos, el blanco de este primer estudio. Blanco decepcio- 
nante, podemos decirlo con antelación, ya que la recognición 
seguirá siendo un elemento secundario en una teoría del cono- 
cimiento que no deja ningún lugar a la autonomía del reconoci- 
miento respecto a ella. 


I. DESCARTES: 
“DISTINGUIR LO VERDADERO DE LO FALSO” 


CIERTAMENTE, Descartes no es el primero en elaborar una teoría 
del juicio, operación muy importante del pensamiento. Sí es el 
primero en inaugurar este análisis mediante un acto de ruptu- 
ra, que yo pongo en relación con mi tema de la diferencia entre 
el tratamiento léxico y el propiamente filosófico de las nocio- 
nes comunes a los dos registros. De esta ruptura, Descartes da, 
en la primera parte del Discurso del método,? una versión bio- 
gráfica en el marco de lo que llama la “fábula” de sus años de 
aprendizaje; luego nos da una versión epistemológica en la se- 
gunda parte, en conexión con la idea misma de método. La pri- 
mera versión nos importa en la medida en que narra de qué 
modo se hizo la ruptura con una educación intelectual marca- 
da por la memoria y la literatura; recurre a los mismos recursos 
lingúísticos que el lexicógrafo, no sólo en sus citas referencia- 
das sino también en el cuerpo de sus definiciones. “Desde mi 
niñez —dice Descartes— fui criado en el estudio de las letras y, 
como me persuadían de que por medio de ellas se podía ad- 
quirir un conocimiento claro y seguro de cuanto es útil para la 
vida, sentía un vivísimo deseo de aprenderlas” (Descartes, Dis- 
cours de la méthode, Oeuvres philosophiques, t. L, p. 571). Y tam- 
bién: “Pues conversar con gente de otras épocas es casi lo 
mismo que viajar” (op. cit., p. 573). 
Es cierto que Descartes no dejará de entablar contacto con 
las conversaciones ordinarias en “La moral de provisión” o en 


1 Cito a Descartes por la edición de las Oeuvres philosophiques (tomos 1 y II) 
de F. Alquié, Garnier, París, 1964 [trad. cast. de E. Bello Reguera, Discurso del 
método, Tecnos, Madrid, 1987]. 
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las consideraciones sobre las Pasiones del alma, las “Cartas so- 
bre la conducta de la vida”, sin olvidar el recurso a las “Ense- 
ñanzas de la naturaleza” sobre la unión sustancial de alma con 
el cuerpo en la Meditación VI. Pero esta revalorización de las 
significaciones ordinarias es el beneficio aplazado de un dis- 
curso inaugurado por un acto de ruptura. 

En el plano epistemológico, el método es el título emble- 
mático del discurso mantenido aquí. Este gesto es un gesto de 
ruptura de gran violencia espiritual: “Considerando cuán 
diversas opiniones pueden darse sobre una misma materia, de- 
fendidas por gente docta, sin que pueda existir nunca más 
de una que sea verdadera, yo estimaba casi como falso todo lo 
que no era más que verosímil” (op. cit., p. 576). No se puede 
elegir con más vehemencia distinguir antes de definir. Sin du- 
da, el blanco sigue siendo la adquisición del saber positivo: “Y 
tenía siempre un deseo inmenso de aprender a distinguir lo 
verdadero de lo falso para ver. claro en mis acciones y caminar 
con seguridad en esta vida”; “ver claro”, “seguridad”, indican 
la vertiente positiva, como anteriormente “rechazar casi como 
falso” mostraba la vertiente negativa, el modo como definir y 
distinguir se corresponden. En cuanto a la marca de la iniciati- 
va que preside semejante empresa, se expresa con un verbo de 
una gran fuerza, admitir: “admitir en mi creencia”. Este verbo 
engloba todas las figuras de rechazo y de acogida. Se puede 
ver en él la matriz del reconocer que aparecerá de modo furti- 
vo en las Meditaciones. 

Este “admitir” activo está en el centro del primero de los 
cuatro preceptos del método. Este precepto se enuncia así: “El 
primero era no admitir nunca cosa alguna como verdadera sin 
haber conocido con toda evidencia que así era: es decir, evitar 
cuidadosamente la precipitación y la prevención, y no admitir 
en mis juicios nada más que lo que se presentase a mi espíritu 
tan clara y distintamente que no tuviese motivo alguno de po- 
nerlo en duda”. Desde este primer texto sale a la luz, por una 
parte, el carácter resuelto de este proyecto y, por otra, el lado 
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de atestación de certeza que halla su expresión gramatical en el 
uso, en la voz activa, del verbo reconocer. Reconocer, en esta 
fase de nuestra investigación, es aún simplemente conocer, 
pero este vocablo, aún mudo, sobre el que los filósofos pos- 
teriores atraerán nuestra atención, expresa perfectamente la 
vehemencia asertiva del discurso mantenido. Por otra parte, el 
recurso al reconocer, que sólo veremos aparecer de modo furti- 
vo a través de las Meditaciones, parece apropiado desde ahora 
mismo a situaciones de discurso en las que sale a la luz la debi- 
lidad del entendimiento humano, que se resume en la obsesión 
por el error que recorre el discurso cartesiano. La evocación de 
la duda en la primera regla del método hace alusión enseguida 
a una vacilación superada. Lo que llamé atestación de certeza 
que hace del reconocimiento la confirmación y, si es preciso, la 
reiteración de la fuerza del conocer estaba ya presente en la na- 
rración que Descartes hace en la primera parte del Discurso de 
su ruptura con una educación intelectual regida por la memo- 
ria y la literatura. La segunda parte da la versión epistemológi- 
ca de esta ruptura. El método será la disciplina de pensamiento 
al servicio de este proyecto intrépido de “llegar al conocimien- 
to de cuanto mi mente sea capaz”. En cuanto a la marca de la 
iniciativa que preside la empresa, se expresa mediante el verbo 
admitir, de una gran fuerza, cuya inscripción acabamos de re- 
coger en la primera regla del método. 

En cuanto al contenido de este admitir, su evidencia sólo 
se define por los caracteres de la idea simple: la claridad y la 
distinción. Este vínculo entre claridad y distinción puede con- 
siderarse como equivalente al que existe entre definir y distin- 
guir. Lo vemos por los contrarios: lo contrario de claro es 
oscuro, es decir, no delimitado por contornos discernibles; lo 
contrario de distinto es confuso, ya que lo mismo no se distin- 
gue de lo otro. Los cuatro preceptos no harán más que jerarqui- 
zar las ideas desde lo simple a lo complejo según la regla del 
orden. En esta regla precisamente se revela el dominio del pen- 
samiento. Se pone el énfasis con todo ardor en la resolución de 
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la empresa que lleva como título “Investigación del método”; 
recuerda el tema socrático de la zetesis, de la “búsqueda”, mar- 
cado por la audacia intelectual. 

¿Por qué, sin embargo, el reconocer no puede distinguirse, 
en este estadio, del conocer? Por una razón fundamental. Co- 
mo mostrará nuestro trabajo, es del lado de las cosas y de sus 
relaciones diferentes con el cambio, según sean objetos usua- 
les, seres animados o personas, como el reconocer se distingue 
de modo decisivo del conocer hasta el punto de que lo precede. 
Ahora bien, para Descartes, desde el Discurso a las Meditaciones 
y los Principios, el “admitir por verdadero” sólo tiene como ré- 
plica la idea. Es cierto que la idea es la idea de algo que ella 
representa. Pero la diferenciación de este algo según la varie- 
dad de las cosas representadas no importa a la calificación del 
valor representativo de la idea: sólo importa su claridad, su 
distinción y su lugar en el orden de lo simple a lo complejo.? 


2 Sin embargo, no todo se ha dicho sobre la idea y su relación con lo defini- 
do bajo los tres epítetos de lo simple, lo claro y lo distinto. Las ideas, no olvide- 
mos, son “ideas de las cosas”. Además de su presencia en la mente, poseen un 
valor representativo que permite hablar de “la idea de las cosas”: “Entre mis 
pensamientos, algunos son como imágenes de cosas, y sólo a ellos corresponde 
propiamente el nombre de idea: cuando me represento a un hombre, o una 
quimera, o un cielo, o a un ángel, o a Dios mismo” (Méditation III, Oeuvres phi- 
losophiques, t. L, p. 433) [trad. cast. de E. López y M. Graña, Meditaciones metafísi- 
cas y otros textos, Gredos, Madrid, 1987]. Además, al término de representación 
está unido el de “realidad objetiva”, de “ser objetivo”, por el que la idea disfru- 
ta de un estatuto ontológico notable. Este último es tan esencial que sirve de 
premisa al argumento de la Meditación III, en la que la existencia de Dios es 
demostrada a partir de la idea de que esta “realidad objetiva” de la idea pre- 
senta grados de perfección: “Las que me representan sustancias son, sin duda, 
algo más y contienen en sí (por así decirlo) más realidad objetiva, es decir, par- 
ticipan por representación en más grados de ser y de perfección que las que só- 
lo me representan modos o accidentes” (op. cit., pp. 437-438). Así, la idea de 
Dios “posee, sin duda, en sí más realidad objetiva que aquella por la que me 
son representadas las sustancias finitas” (ibid.). El argumento que sigue, que 
consiste en aplicar un razonamiento por causalidad a esta realidad objetiva y 
que conduce a la conclusión por la que la idea que tengo de Dios no puede te- 
ner su origen en mí solo, debido a mis imperfecciones, sino que procede del 
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Las Meditaciones no quitarán nada a este aspecto de reso- 
lución. Sin embargo, el carácter laborioso de la demostración, 
limitada, en las tres primeras Meditaciones, a tres aserciones 
—soy, Dios existe, el pensamiento es sustancialmente distinto 
del cuerpo—, permite descubrir un fondo de inquietud que 
justifica que se vincule a la idea de reconocimiento la confesión 
de una resistencia específica a la conquista de lo verdadero. 
Evoqué anteriormente la obsesión con el error. Recorre toda la 
Meditación IV, consagrada precisamente al juicio, ese acto de 
pensamiento designado hace un momento con el término admi- 
tir (“no admitir nunca cosa alguna como verdadera que no lo 
sea”). La posibilidad de admitir lo verdadero por falso se perfi- 
la como la sombra negativa de este noble admitir. De ahí el to- 
no de seguridad con el que se abre la Meditación IV. Comienza 
con un balance cuidadoso de los logros de las Meditaciones an- 
teriores. Es en el transcurso de este breve análisis donde apare- 
ce, al menos en la versión francesa de las Meditaciones, el verbo 
reconocer. La primera vez, al evocar el argumento del genio ma- 
ligno, tan esencial para el descubrimiento de la primera ver- 
dad, el autor hace una pausa y señala: “Pues [...] reconozco 
(del latín agnosco) que no puede ocurrir que me engañe alguna 
vez” (op. cit., p. 456). La pertinencia de la elección del traductor 
parece solidaria de la función de revisión y de recapitulación 
asignada a este largo incipit. De hecho, la progresión no tarda 
en seguir a la pausa, progresión subrayada por la expresión ex- 
perimento (experiencior): “Después experimento en mí cierto po- 
der de juzgar [...]” (ibid.). A partir de aquí, la Meditación 


encuentra su centro de gravedad. 
j 


propio Dios, este argumento cae fuera de mis intenciones. Éstas se limitan a 
afirmar que el tipo de perfección vinculada a la realidad objetiva de la idea, en 
cuanto idea de algo, constituye lo definido de la idea clara a cuya búsqueda 
acabamos de entregarnos. De este modo, la correlación es completa entre el bi- 
nomio claro /distinto y definir/distinguir que considero como la primera 
aproximación a un concepto integral de reconocimiento. 


50 EL RECONOCIMIENTO COMO IDENTIFICACIÓN 


No es menos significativa la segunda aparición del vocablo 
reconocer. Antes de proceder a la distinción de las dos faculta- 
des de conocer y elegir, que son las del entendimiento y de la 
voluntad, Descartes aleja la sospecha que pretendiese hablar 
de la existencia de un poder equivocarse que vendría de Dios, 
como el de discernir lo verdadero de lo falso. Mi propósito no 
me permite detenerme en la discusión sutil en la que se ponen 
a prueba, sucesivamente, “cierta idea negativa de la nada”, las 
ideas de “falta”, de “privación”; se halla una salida en la idea, 
digna de Pascal, según la cual “yo soy como un término medio 
entre Dios y la nada”. Esta idea proporciona una base ontológi- 
ca a esta doble confesión: que nuestro poder de juzgar bien 
puede fallar, pero que este fallo es cosa nuestra. Lo que sigue 
de la Meditación nos dirá el cómo. Al revisar este argumento, 
el traductor recoge de nuevo el término reconocer: “Ya sé que 
mi naturaleza es extremadamente débil y limitada, mientras 
que la de Dios es inmensa, incomprensible e infinita, y por ello 
ya no tengo dificultad en reconocer (ex hos satis etiam scio) que 
hay infinidad de cosas en su poder cuyas causas sobrepasan el 
alcance de mi espíritu” [op. cit., p. 485]. 

- Aquí ya no es, como en la primera aparición, la expresión 
de la tardanza en confesar la verdad sobre su descubrimiento, 
sino una alusión a la duda sobre la que se conquista la certeza: 
“Descubrí una razón suficiente (satis etiam scio) de alejar de mi 
creencia que Dios haya podido darme una facultad para equi- 
vocarme”. 

La tercera aparición del término reconocer es también muy 
sugerente. La palabra se inserta en una red de partículas conce- 
sivas, como “aunque”, “sin embargo”, que encubre la persis- 
tencia y la insistencia del temor a errar: 


Y, aunque, desde que me propuse dudar de todo, no haya conoci- 
do de manera cierta más que mi existencia y la de Dios, sin em- 
bargo también, desde que reconocí (animadverti) el infinito poder 
de Dios, no puedo negar que él haya hecho otras muchas cosas, O 
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al menos que no pueda producirlas, de modo que existo y estoy 
puesto en el mundo como formando parte de la universalidad de 
todos los seres? [op. cit., p. 459]. 


Hay que esperar a la Meditación IV para tener un análisis 
de la operación de pensar que consiste en juzgar; ahí se deter- 
mina, sin tener en cuenta el “algo” de la idea, el acto de pensar 
que el Discurso del método designó con el término admitir; y es 
precisamente en el análisis de los elementos constitutivos del 
acto de juzgar donde se precisa el tipo de subjetividad con 
la que romperá la filosofía crítica, a costa de las consecuencias 
que veremos después sobre la acepción nueva dada al verbo 
reconocer. 

He querido reunir algunas apariciones del vocablo reconocer 
en el texto cartesiano. Se refieren, de una manera u otra, a lo que 
se podría llamar los riesgos del ejercicio del juicio. Es en estos 


° Existen en las Meditaciones otras apariciones del verbo reconocer. Encontra- 
mos una en la Meditación II, en un contexto parecido al de la cuarta. Descartes 
acaba de demostrar que, para el alma, existir es pensar. Pero aparece un escrúpu- 
lo: “Y qué más; excitaré mi imaginación para buscar si yo no soy algo más. No 
soy ese conjunto de miembros que llamamos cuerpo humano; no soy un aire 
sutil y penetrante infundido en todos estos miembros; ni soy viento, ni soplo, ni 
vapor, ni nada de cuanto puedo suponer o imaginar, ya que supuse que eso no 
era nada y que, sin cambiar esta suposición, sigo estando seguro de que soy al- 
go”. Luego de estas negaciones, el filósofo exclama: “Reconocí que yo existía, y 
sigo indagando quién soy, ese yo que reconocí ser” (op. cit., p. 419) (novi me exis- 
tere: quaero quis sim ego ille quem novi). Novi: tiempo pasado acabado. Es la situa- 
ción del reconocer respecto al conocer. Encontramos en otros lugares el verbo 
reconocer referido a la idea de signo de reconocimiento. En unas respuestas a las 
segundas Objeciones, leemos: “Pensé que no haría poco si mostrase cómo se debe 
distinguir las propiedades o cualidades del espíritu de las propiedades o cuali- 
dades del cuerpo y cómo hay que reconocerlas” (Objetions, p. 553). Un poco más 
tarde, al discutir el tema de saber si un ateo puede conocer claramente que los 
ángulos de un triángulo son iguales a dos rectos, Descartes rechaza esta sugeren- 
cia excesiva, pero mantiene que él conoce, pero no por una ciencia verdadera y 
segura: estará siempre en peligro de verse decepcionado por las cosas que le 
parecen muy evidentes y no estará “fuera de peligro [de confusión] si antes no 
reconoce a un Dios” (op. cit., p. 565). Volvemos a encontrar, en estas últimas citas, 
usos propios del léxico ordinario del reconocimiento. 
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riegos, que confirman la obsesión con el error, donde yo discier- 
no los pródromos de la crisis de la idea de reconocimiento que 
me ocupará en los estudios siguientes. El análisis bien conocido 
del juicio, compartido entre el entendimiento que concibe y la 
voluntad que elige, operación común a “garantizar” y “negar”, 
está destinado a eliminar definitivamente la sospecha que rena- 
ce sin cesar de la existencia de una facultad que se equivoca. De 
mí, de mí solo, depende el uso de la facultad de elegir. Es enton- 
ces cuando el término renacer surge una vez más: 


De todo esto reconozco (ex his autem percipio) que ni la capacidad 
de querer, que recibí de Dios, es, por sí misma, la causa de mis 
errores, pues es muy amplia y muy perfecta en su género; ni la 
capacidad de entender y concebir: pues no entendiendo nada 
más que por medio de esa capacidad que Dios me dio para enten- 
der, sin duda (procul dubio) que todo lo que entiendo, lo entiendo 
como es preciso, y no puede ocurrir que me equivoque en ello 
[op. cit., pp. 462-463]. 


La afirmación de la imposibilidad de equivocarse en el pla- 
no de la pura concepción se subraya así con un enérgico sine 
dubio cuyo equivalente romance —“sin duda”— no expresa 
toda su fuerza. 

El tipo de confirmación que expresa el verbo reconocer 
pone un sello de certeza inquebrantable en todo el recorrido 
realizado. 

Me he detenido en rasgos concretos de la filosofía cartesia- 
na del juicio: en aquellos precisamente que serán eliminados 
por la filosofía kantiana del juicio, así como todo lo que con- 
cierne a la “psicología racional”, que Kant someterá a los “pa- 
ralogismos de la dialéctica trascendental”. Pero son rasgos 
pertinentes de la idea de reconocimiento en el camino de su di- 
sociación de la de conocimiento simple. El acto de “admitir 
una idea como verdadera” moviliza a un sujeto que, por no ser 
reducible a la persona llamada Descartes, no deja de ser un yo 


DESCARTES: “DISTINGUIR LO VERDADERO DE LO FALSO” 53 


que se puede llamar ejemplar, ese mismo que testifica la pri- 
mera verdad: “Yo soy, yo existo”. Es, además, un sujeto que 
ápela a su lector: Descartes, el primero, une a la edición de sus 
Meditaciones la de las Objeciones y de sus Respuestas. Publicados 
juntos, estos textos diferentes constituyen un “filosofar juntos” 
no menos ejemplar que el sujeto decidido de la investigación 
del método. Entre la autobiografía que no es de la incumben- 
cia de la filosofía y la unidad numérica de la conciencia tras- 
cendental según Kant, hay un lugar para un sujeto responsable 
del error y, por tanto, del “admitir como verdadero”. Es este 
sujeto mismo del reconocer el que, un poco más lejos en nues- 
tro recorrido, exigirá ser reconocido también. 

Por mi parte, me pondré gustosamente a favor de Des- 
cartes, por los elementos de fenomenología del juicio que le 
debemos, en contra del empobrecimiento que resulta de la eli- 
minación, por parte de la filosofía trascendental, de ciertos ras- 
gos importantes de la experiencia del acto de juzgar. En este 
aspecto, las apariciones del verbo reconocer en la traducción 
francesa de las Meditaciones son de gran valor. Vimos las cir- 
cunstancias de este empleo: confesión implícita de un retraso 
en la confirmación sobre el descubrimiento de lo verdadero, 
alusión a la vacilación, a la duda, a la resistencia que precede a 
la clara afirmación de la certeza. ¿No coloca el Discurso del mé- 
todo el enunciado de los preceptos del método bajo la égida de 
la “búsqueda del método”? Volvemos a encontrar la antigua 
zetesis de los socráticos: buscar para encontrar. Se puede ha- 
blar, en este sentido, de una fenomenología del juicio que esca- 
paría a la alternativa entre la psicología empírica y el análisis 
trascendental. Está centrada en el verbo admitir; al mismo ciclo 
pertenecen las expresiones experimentar, encontrar y, por su- 
puesto, dudar. Precisamente a esta íntima historia de la búsque- 
da de la verdad, que dramatiza la obsesión por el error, 
debemos los análisis de la Meditación IV. 

- Quizá se deba ir más lejos: en la expresión “admitir por 
verdadero”, ¿no tiene en reserva el verbo admitir recursos de 
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descripción que exceden la simple operación del definir /dis- 
tinguir, recursos regidos por la dialéctica superior de lo mismo 
y lo otro? Para decirlo enseguida, la teoría cartesiana del juicio, 
tributaria de la psicología de las facultades, guarda en reserva 
un concepto de transición entre dos acepciones del vocablo 
reconocer que Le Robert sitúa en dos ramas diferentes del árbol 
léxico: “aprehender (un objeto) por la mente, por el pensa- . 
miento” y “aceptar, tener por verdadero (o por tal)”. Lo que yo 
llamaría gustosamente la fenomenología cartesiana del juicio 
¿no invita a unir entre sí, en el plano filosófico, lo que el léxico 
parece haber separado en el plano del uso cotidiano? La para- 
doja sería, pues, en este caso, que la problematización, vincula- 
da al acontecimiento de pensamiento constituido por la 
aparición de la filosofía cartesiana en el cielo filosófico, no sólo 
habría contribuido al efecto de dispersión que yo atribuyo a la 
irrupción del cuestionamiento filosófico en el ámbito del uso 
de las lenguas naturales: ¿no tendría también como efecto po- 
ner en reserva rasgos que sólo serán retomados en otras confi- 
guraciones filosóficas? 

Queda por decir por qué una filosofía del reconocimiento 
no puede desplegarse, sin embargo, sobre un terreno cartesiano. 
No basta con esbozar a parte subjecti una distancia de duda e 
inquietud para dar consistencia a la distinción entre conoci- 
miento y reconocimiento. Como mostrará lo que sigue de 
nuestra investigación, el reconocer hará valer sus razones prin- 
cipalmente a parte objecti. Podemos decirlo anticipadamente: el 
cambio debe poner su marca sobre seres del mundo, y más sig- 
nificativamente sobre el ser humano, para que se abra una 
vacilación, una duda, que dé al reconocimiento su carácter dra- 
mático; es, pues, la posibilidad del desconocimiento la que 
dará al reconocimiento su plena autonomía. El desconocimien- 
to: forma existencial e intramundana, cuyo sentido no lo agota 
el error, forma más teorética de inquietud. 


II. KANT: RELACIONAR BAJO 
LA CONDICIÓN DEL TIEMPO 


CON EL concepto kantiano de la recognición (del alemán Rekog- 
nition), llevamos al léxico filosófico un término que, en muchos 
aspectos, carece de antecedente en la tradición anterior. En 
efecto, si la preeminencia del juicio se adquiere con Descartes, 
por el método en su Discurso, y como temática en la Meditación 
IV, con Kant entra en escena otra función del juicio, que supo- 
ne una revolución sobre el sentido vinculado a la subjetividad 
titular de esta función. Para Descartes y para Kant, reconocer 
—se pronuncie o no se pronuncie el término— es identificar, 
aprehender por el pensamiento una unidad de sentido. Pero, 
para Descartes, identificar es inseparable de distinguir, es de- 
cir, separar lo mismo de lo otro, poner fin a la confusión unida 
a la oscuridad; de esto proviene la evidencia de la idea “recibi- 
da” como verdadera. Para Kant, identificar es relacionar. Si 
volvemos al léxico del lenguaje ordinario, como al vivero de 
las significaciones en uso, encontramos esta significación yux- 
tapuesta a la que aislamos anteriormente. Recordemos la defi- 
nición 1 de Le Robert: “Aprehender (un objeto) por la mente, 
por el pensamiento, relacionando entre sí imágenes, percepcio- 
nes que le conciernen, distinguir, identificar, conocer mediante 
la memoria, el juicio o la acción”. El “relacionar” ocupa el lugar 
de honor; pero puede tomarse tanto en el sentido del empiris- 
mo de lengua inglesa como en el sentido trascendental según 
precisaremos seguidamente. 

Pero la promoción de la noción de relación, de conexión, 
de síntesis, no es la única en caracterizar la contribución espe- 
cífica de Kant a una gran filosofía del reconocimiento; hay que 
añadir la consideración del tiempo, más generalmente de la 
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sensibilidad, en la operación de síntesis que la recognición su- 
braya de la forma que expondremos enseguida. No tiene 
precedentes esta manera de situar el juicio en el punto de inter- 
sección de los dos “troncos del conocimiento humano”, a sa- 
ber, la capacidad de recibir y la de pensar: la primera se asigna 
a la sensibilidad, y la segunda, al entendimiento, según la ex- 
presión de Kant al final de la Introducción a la Crítica de la 
razón pura! (“Hay dos troncos del conocimiento humano, que 
proceden acaso de cierta raíz común, pero desconocida para 
nosotros: la sensibilidad y el entendimiento; por la primera, se nos 
dan los objetos; por la segunda, los pensamos” [A 15, B 30]). Esta 
situación de juicio lleva el sello de la filosofía crítica. Si se pue- 
de considerar, pues, como un desplazamiento en el interior de 
la teoría del juicio la sustitución de distinguir por relacionar, la 
incorporación del tiempo y de la sensibilidad a la problemática 
del juicio constituye una ampliación sin precedente de esta 
problemática. 

En cambio, todos los rasgos de la teoría cartesiana del jui- 
cio que permiten esbozar la distinción entre reconocer y cono- 
cer son excluidos del campo crítico al mismo tiempo que el 
mecanismo de la psicología racional, hasta el punto de que 
se puede afirmar: reconocer es conocer. Pese a su gran interés, 
la teoría de la recognición no contradirá esta ecuación. 

Dos tesis están a la cabeza de esta eliminación de la psico- 
logía racional: en primer lugar, la afirmación de la heteroge- 
neidad inicial de los dos “troncos” del conocimiento citados 
anteriormente, afirmación que coloca la teoría del juicio con la 
de la recognición en el punto de intersección de estas dos fuen- 
tes. En segundo lugar, la distinción entre el punto de vista tras- 


1 Cito la traducción francesa de la Critique de la Raison pure por la edición de 
la Bibliothèque de La Pléiade, de J. Barni, revisada, modificada y corregida por 
A. J.-L. Delamarre y F. Marty. La letra A indica la primera edición (1781); la B, 
la segunda edición (aparecida en 1787), según la grafía de la edición original 
de la Academia Real de las Ciencias de Berlín [trad. cast. de P. Ribas, Crítica de 
la razón pura, Alfaguara, Madrid, 1986]. 
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cendental y el punto de vista empírico, que sitúa el a priori fue- 
ra del campo de la experiencia. 

Este entrecruzamiento inédito entre las dos distinciones 
principales, la que concierne a los troncos del conocimiento 
humano y la que se refiere a los niveles de constitución del sen- 
tido, constituye el acontecimiento de pensamiento fundador 
de la filosofía crítica. Es proclamado en las escasas líneas que 
cierran la Introducción de la Crítica de la razón pura: “Así pues, 
en la medida en que la sensibilidad debería contener represen- 
taciones a priori, que constituyen la condición bajo la cual se 
nos dan los objetos, pertenecería a la filosofía trascendental” 
(A 16, B 34). 

El “así pues” es la única marca retórica que advierte de la 
inmensidad de esta decisión primordial y, si se nos permite 
la expresión, seminal. En este sentido, carece de réplica el tono 
con que se pronuncian las definiciones terminológicas que en 
adelante rigen el discurso: “Llamo puras (en el sentido trascen- 
dental) todas las representaciones en las que no se encuentra 
nada que pertenezca a la sensación” (A 20, B 34); “La ciencia de 
todos los principios de la sensibilidad a priori, la llamo Estética 
trascendental” (A 21, B 34); “El objeto indeterminado de una in- 
tuición empírica se llama fenómeno” (A 20, B 34). 


1. ... BAJO LA CONDICIÓN DEL TIEMPO 


Muy pronto se afirma la prioridad reconocida a la Estética tras- 
cendental: “La teoría trascendental de la sensibilidad debería 
pertenecer a la primera parte de la ciencia de los elementos, ya 
que las únicas condiciones en las que sólo se dan los objetos del 
conocimiento preceden a aquellas bajo las que son pensados” 
(A 16, B 30). Se afirma enseguida la antecedencia de la Estética 
trascendental respecto a la Analítica y la prevalencia del punto 
de vista trascendental sobre el punto de vista empírico. Esta di- 
sociación de lo trascendental y de lo empírico alcanza no sólo a 
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la teoría del espacio, sino también, de modo eminente, a la teo- 
ría del tiempo. El tiempo no es un concepto empírico, sacado 
de la experiencia sensible, sino una representación a priori: esto 
se decide al mismo tiempo que se establece el estatuto de la Es- 
tética trascendental: el enfoque trascendental se precede, de 
alguna manera, a sí mismo. En toda afección mediante el obje- 
to, debe ser posible distinguir la materia sensorial, dada a prio- 
ri, y la forma que hace que “la multiplicidad del fenómeno 
pueda ordenarse según ciertas relaciones” (Estética trascenden- 
tal, 8 1). Se llama Estética trascendental la ciencia de todos los 
principios a priori de la sensibilidad. Que estos principios no 
son conceptos del entendimiento, conceptos discursivos, co- 
mo, por ejemplo, la categoría de la causalidad, sino principios 
de la sensibilidad, sin, por ello, proceder de la experiencia: éste 
es el gran hallazgo de Kant y también el gran enigma plantea- 
do como prefacio a la teoría de la recognición. 

El tiempo de la Estética trascendental no es ni el tiempo vi- 
vido del alma, ni el tiempo de los cambios en el mundo, sino la 
forma del sentido interno, como el espacio es la del sentido ex- 
terno, y finalmente de ambos, en la medida en que todas las 
representaciones pasan por el sentido interno: “El tiempo no es 
otra cosa que la forma del sentido interno, es decir, de la intui- 
ción de nosotros mismos y de nuestro estado interior” (Estética 
trascendental, 8 6b). 

En términos positivos: “El tiempo es la condición formal a 
priori de todos los fenómenos en general” (8 6a). Pero esta fór- 
mula hace más que reescribir el argumento negativo; añade un 
rasgo inesperado que da a la disputa sobre el sentido interno 
un envite considerable. He aquí que el tiempo es forma pura, 
no sólo de toda intuición interna, sino también de toda intui- 
ción externa; tengan o no por objeto cosas exteriores, todas las 
representaciones “pertenecen siempre, en sí mismas, en cuanto 
determinaciones del espíritu, al estado interno” (8 6c). De ello 
resulta que el tiempo es la condición a priori de todo fenómeno 
en general: inmediatamente, para el sentido interno; mediata- 
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mente, para el externo. Los comentaristas han subrayado la im- 
portancia de esta reducción a la forma del tiempo del sentido 
interno, importante en el pasado por su pretensión de penetrar 
los secretos del alma, su realidad sustancial, su libertad. 

Al lector de hoy le cuesta valorar la enorme revolución que 
constituye la descalificación del sentido interno como revelador 
de un yo sustancia, de un alma en sí, como lo fue, en el marco de 
la psicología racional, en Descartes, y también en Locke, Leibniz 
y Wolff. A partir de ahora, la forma del tiempo ocupa el lugar es- 
tratégico que, hasta ahora, ocupaba el sentido interno. En cam- 
bio, la fragilidad de la argumentación trascendental en el caso 
del tiempo, al carecer de un simétrico del mismo peso que la 
geometría del lado del espacio (¿la cinética?), explica que la ba- 
talla a favor de la idealidad de la forma del tiempo se prosiga en 
todos los registros de la filosofía crítica: el sentido interno, al no 
poder garantizar ya la realidad del sujeto de la libertad, ésta es 
entregada a las antinomias sobre la causalidad en la Dialéctica 
trascendental. Pero, desde antes de tomar en consideración las 
antinomias de rango cosmológico, es en el plano de los “paralo- 
gismos de la psicología racional” en el que se realiza la opera- 
ción de demolición del dogmatismo del sentido interno. Sólo 
para el tiempo, no para el espacio en el que todo tiene lugar en el 
plano de la Estética trascendental, se necesita el concurso de una 
disciplina consagrada a poner al desnudo las ilusiones de una ra- 
zón siempre tentada de sustraerse a sus límites. 


Para nuestra investigación, el rasgo más significativo es el cal- 
co de la demostración respecto al tiempo según la que concier- 
ne al espacio. El tiempo, en cuanto forma, se reduce a las 
relaciones de sucesión y de simultaneidad que hacen de él una 
magnitud unidimensional, pues todas las partes del tiempo se 
distinguen en el interior de un tiempo único, infinito en el sen- 
tido de sin límites. Sobre este tiempo precisamente actúa la 
recognición de la que vamos a hablar. Hay que observar una 
sola concesión, puramente táctica: si la crítica niega al tiempo 
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cualquier realidad absoluta, le otorga una realidad empírica, es 
decir, “una validez objetiva respecto a todos los objetos que 
puedan ofrecerse a nuestros sentidos” (A 35, B 52). Sin embar- 
go, la victoria no se adquiere sin resistencia: en el 8 7, titulado 
“Explicación”, Kant critica a aquellos lectores supuestamente 
conquistados por la tesis de la idealidad del espacio pero rea- 
cios a la de la idealidad del tiempo. Kant formula en su nombre 
la objeción. De este modo: “Hay cambios reales (como lo de- 
muestra la transformación de nuestras propias representacio- 
nes, aunque se quisieran negar todos los fenómenos externos 
con sus cambios). Ahora bien, los cambios sólo son posibles en 
el tiempo; por tanto, el tiempo es algo real” (A 38, B 53). 

Se puede pensar que la réplica obstinada de Kant sólo ha 
logrado taponar la grieta abierta por la cuestión del cambio. 


Su realidad empírica permanece, pues, como condición de todas 
nuestras experiencias. Sólo la realidad absoluta no puede otor- 
gársele, según lo que se ha mencionado antes. El tiempo no es 
otra cosa que la forma de nuestra intuición interna. Si se le supri- 
me la condición particular de nuestra sensibilidad, también des- 
aparece el concepto del tiempo; no es inherente a los objetos 
mismos, sólo al sujeto que los intuye [A 38, B 54]. 


Es en esta falla del argumento donde se precipita, a partir 
de Husserl, una fenomenología aún llamada trascendental, 
pero capaz de tematizar, en el marco de la filosofía “del mundo 
de la vida”, algo como un tiempo del ser-en-el-mundo con sus 
cambios reales. 


2. RELACIONAR 
Es en el marco de la lógica trascendental donde es tematizada la 


coordinación anunciada en la Introducción de la Crítica de la ra- 
zón pura entre el plano de la sensibilidad por la que se dan los 
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objetos y el del entendimiento por el que son pensados. En la 
perspectiva de la crítica, el desdoblamiento del conocimiento 
entre sensibilidad y entendimiento vuelve a cruzar la distin- 
ción entre la perspectiva trascendental y la perspectiva empírica.? 
A pesar de la prioridad concedida a la Analítica de los con- 
ceptos que contiene toda la justificación de la aplicación de las 
¿Categorías a la experiencia, es el juicio el que sigue siendo el eje 
de la Crítica. El acto de relacionar, esa operación única en la 
que se compone la receptividad de la sensibilidad y la esponta- 
neidad del entendimiento, es un acto fundamentalmente de 
juicio. Después de haber procedido a descomponer en concep- 
tos puros el poder mismo del entendimiento, origen de la tabla 
de las categorías, Kant declara: 


Ahora bien, el entendimiento no puede hacer ningún otro uso de 
estos conceptos; sólo juzgar por medio de ellos. Como ninguna 
representación, si no es intuición, se refiere inmediatamente a un 
objeto, un concepto jamás es referido inmediatamente a un obje- 
to, sino a alguna otra representación de él (sea ella una intuición 
o incluso un concepto). El juicio es, por tanto, el conocimiento 


2 Recordemos la terminología muy especial de la Crítica: “lógica” es el nom- 
bre dado a la ciencia de las reglas del entendimiento en general (A 52). Se llama 
“trascendental” la lógica que sólo considera la forma en la relación de los cono- 
cimientos entre sí, “es decir, la forma del pensamiento en general” (A 55). 
Hablando de verdad, ordinariamente definida por la conformidad del cono- 
cimiento con su objeto, no se trata, en este marco riguroso, más que de los 
criterios de conformidad entre reglas del entendimiento y principios de sensi- 
bilidad, con exclusión de la verdad material de las proposiciones empíricas. 
Esta reducción del campo de la verdad al plano trascendental tiene como con- 
trapartida el desmantelamiento de las alegaciones vacías que el espíritu se 
forja fuera del campo delimitado por la Estética trascendental, a saber, la refe- 
rencia a algo del espacio y del tiempo. Por tanto, la lógica de la apariencia dobla- 
rá la lógica trascendental. Ésta se descompondrá entre la Analítica de los 
conceptos consagrada a la descomposición del entendimiento en una plurali- 
dad de principios formales, las categorías, y otra Analítica de los principios 
consagrada a la facultad de juzgar. La primera sólo tiene sentido respecto a la 
segunda que vuelve a colocar el juicio en el lugar de honor que le pertenece. 
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mediato de un objeto y, consecuentemente, la representación de 
una representación de éste [A 68, B 93]. 


Este texto será, en lo que sigue de nuestro análisis, nuestra 
estrella guía. Por supuesto que juzgar no es concertar la facul- 
tad de elegir con la de recibir la idea, por tanto, la voluntad con 
el entendimiento como en Descartes; es colocar las intuiciones 
sensibles bajo un concepto; en una palabra, subsumir. 

Este reino del juicio es total. La conocida tabla de las catego- 
rías es la de las reglas en las que se concentran “las funciones de 
la unidad en los juicios” (ibid.). Un nombre recibe esta operación, 
el de síntesis: 


Todos los juicios, incluidos los empíricos, son tales actos de sínte- 
sis. Juntos no forman más que formas sensibles con formas de en- 
tendimiento o categorías. Bajo esta forma depurada, la relación 
entre receptividad y espontaneidad es reducida, prescindiendo 
de cualquier contenido empírico, a lo que se llamará en adelante 
“síntesis de lo diverso” [A 78, B 104]. 


Bajo este término abreviado en forma de oxímoron, se plan- 
tea un gran enigma. Antes de proponer su resolución, Kant 
evalúa su dificultad: la cuestión planteada no es una cuestión de 
hecho, sino de derecho; no se trata de describir cómo o en qué 
“ocasión”, al precio de qué “esfuerzo”, llega el espíritu humano 
a ordenar esta dispersión, como se aplicó a ello, antes que nadie, 
el “ilustre Locke”. Para emplear la terminología de los juriscon- 
sultos que llaman deducción la disciplina que da a conocer el 
derecho o la legitimidad de una pretensión, llamaremos deduc- 
ción trascendental la resolución del enigma planteado por la 
coordinación de los dos componentes heterogéneos de la sínte- 
sis en el plano formal en el que este enigma está asentado. 


Se trata aquí de una especie inédita de mediación, de una grave- 
dad comparable a la que Platón buscaba como la “comunidad” 
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o la “participación” entre los “géneros”, a costa de las aporías 
bien conocidas que el Parménides multiplica. Kant dedicó nu- 
merosos años a la búsqueda de la victoria en esta gigantoma- 
quia suscitada por la confrontación, en el mismo acto de 
pensamiento, entre receptividad sensible y espontaneidad in- 
telectual. 

Es aquí donde la Crítica, en su primera edición, propone la 
conocida triple síntesis en la que la recognición es el tercer 
componente. Para nosotros, se trata de la primera promoción 
al rango de filosofema de una variable del concepto de recono- 
cimiento. Pero es también la fase de nuestra investigación en la 
que el reconocimiento es indiscernible del conocimiento. Sólo 
merced a sus aporías es capaz de anunciar una revolución, 
haciendo posible la superación de la problemática del recono- 
cimiento respecto a la del conocimiento. 

Expreso enseguida lo que mi lectura ha retenido de la tri- 
ple síntesis: es el modo como estas figuras sucesivas de esta 
síntesis, llamadas “síntesis de la aprehensión en la intuición”, 
“síntesis de la reproducción en la imaginación”, “síntesis de la 
recognición en el concepto”, hacen alterar el concepto de tiempo 
recibido de la Estética trascendental. 

Sea, en primer lugar, “la síntesis de la aprehensión en la in- 
tuición”. Precisamente como sucesión, el tiempo está implica- 
do en la manera como el espíritu es afectado por la diversidad 
de las impresiones. Una vez más se nombra el sentido interno 
como aquello a lo que pertenecen las modificaciones del espíri- 
tu. Lo diverso, que todo análisis presupone como rival de la 
operación de síntesis, se presenta como dispersión de instan- 
tes, de “momentos”; de cada uno de ellos sólo se puede hablar 
siempre como de una “unidad absoluta”. He aquí el argumen- 
to: si la conciencia debe ser posible, “hace falta primero reco- 
rrer lo diverso y luego reunirlo” (A 99). La necesidad invocada 
aquí concierne al argumento de la forma: si no... entonces no. 
Pero esta necesidad encubre mal el verdadero hallazgo expre- 
sado por los términos recorrer y reunir. Al surgir así en el texto, 
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hacen eco a la sugerencia que se lee al final de la Introducción a 
la Crítica y que se mantendrá en reserva hasta el magnífico ca- 
pítulo sobre la imaginación creadora en unión con el esquema- 
tismo del entendimiento: si, sin duda alguna, los “troncos” del 
conocimiento humano son dos, sensibilidad y entendimiento, 
“proceden quizás de una raíz común, pero desconocida para 
nosotros” (A 15, B 29). ¿No dicen nada de esta “raíz común, pe- 
ro desconocida para nosotros”, los términos mediadores sobre 
los que descansa la triple síntesis? Mejor aún: ¿no se refieren a 
propiedades temporales que exceden las simples relaciones de 
sucesión y de simultaneidad? Conservemos en reserva esta su- 
gerencia que, en su momento oportuno, habrá que abonar en la 
cuenta de la filosofía del reconocimiento. ¿No es “recorrido y 
reunido”, sin síntesis sobreañadida, el tiempo mismo? Y lo di- 
verso, siempre presupuesto como polo simétrico del yo tras- 
cendental, ¿no es, por su parte, muy difícil de encontrar? 

La sugerencia hecha aquí encuentra refuerzo en la descrip- 
ción de la segunda síntesis, la de la “reproducción en la imagi- 
nación”. Una vez más, se presenta con fuerza el argumento per 
absurdum: si las apariencias fuesen tan variables que nunca se 
pudiese representar nada como reproduciéndose, “si yo dejase 
escapar siempre de mi pensamiento las representaciones ante- 
riores y sino las reprodujese” —lo que permite después la idea 
de sucesión—, en una palabra, “si yo no las reprodujera, mien- 
tras que paso a las siguientes, yo no representaría ningún obje- 
to como de nuevo el mismo”. Ha surgido un nuevo vocablo en 
el punto de sutura de la recepción con la espontaneidad: repro- 
ducción. Y planteo la pregunta: ¿se añade al tiempo-sucesión, o 
no es ya el tiempo mismo bajo cierto aspecto al que se podría 
hacer referencia al modo bergsoniano en términos de reconoci- 
miento? Pero a reproducción se une otro segundo término, el de 
imaginación, cuya réplica empírica es la asociación de ideas. 
Nos encontramos aquí en el corazón de la triple síntesis. El 
término abarca, en verdad, la totalidad de las operaciones de 
síntesis. La sugerencia hecha hace un momento vuelve con 
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fuerza: ¿esta operación mediadora no tendría nada que ver con 
la raíz “desconocida de nosotros” de los dos troncos del cono- 
cimiento humano? ¿Y con el tiempo mismo bajo los auspicios 
de otra variedad del reconocimiento? 

Viene ahora la recognición propiamente dicha, cuyo nom- 
bre despierta nuestro apetito, a costa de una decepción de la 
que ya hablamos anteriormente. El argumento retoma el ante- 
rior: es la hipótesis absurda de una novedad sin fin de las im- 
presiones y del olvido de las unidades añadidas. Se añade un 
rasgo nuevo, en el que va a inscribirse nuestra decepción: la 
unidad que hace de la representación una representación úni- 
ca, digna del título del concepto, procede sólo de la unidad de 
la conciencia. El reconocimiento en el concepto no añade nada 
a la abertura de la síntesis precedente sobre la imaginación. 
Ésta es nuestra decepción. Toda la Deducción trascendental 
aparece resumida y proclamada aquí: no hay unión sin sínte- 
sis; pero tampoco síntesis sin unidad, ni unidad sin conciencia. 
La única virtud atribuida al reconocimiento es la de mostrar 
esta unidad de la conciencia sobre el objeto. Por eso se habla de 
recognición en el concepto. Con otras palabras, la recognición 
consiste en que la conciencia una no se aprehende más que 
objetivada en una representación afectada por el sello de la 
necesidad y de la unidad: “Objetividad” es, a este respecto, 
la palabra justa, aunque Kant no la emplee explícitamente; 
pero habla de objetos “como aquello a lo que se hace frente” 
(A 104). La conciencia una se reconoce en la “producción” de 
esta unidad que constituye el concepto de un objeto (A 105). 
Poco se dice de esta producción de una unidad que justifique 
el neologismo de recognición, salvo su vínculo con la idea de 
regla en el tratamiento de una diversidad de impresiones 
(como ocurre con el concepto de cuerpo): 


Pero sólo puede ser una regla de las intuiciones porque repre- 
senta, en los fenómenos dados, la necesaria reproducción de su 
diversidad y, por consiguiente, la unidad sintética de la conciencia 
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que tenemos de ellos. Así, el concepto del cuerpo hace necesario, 
en la percepción de algo exterior a nosotros, la representación 
de la extensión y, con ella, la de la impenetrabilidad, forma, etcé- 
tera [A 106]. 


Reproducción y producción son asociadas así en la opera- 
ción mediadora entre lo uno y lo múltiple, pues la producción 
añade la nota de unidad a la reproducción definida por el no- 
olvido de lo anterior y su retención en una representación acu- 
mulativa. Lo importante es que la unidad de la conciencia se 
produzca en el concepto para reconocerse ella misma en él. 

Ésta es, pues, la pregunta radical que se plantea así: ¿no se 
anuncia una gran filosofía de la imaginación con vocablos ver- 
daderamente inéditos: recorrer, unir, reproducir en la imagina- 
ción, producir en el concepto? ¿No se levanta así un lienzo 
sobre la famosa tercera “fuente” o “tronco” del conocimiento 
humano, evocado desde la Introducción de la Crítica? En cam- 
bio, el despliegue de esta gran filosofía de la imaginación ¿no 
es impedido por la obsesión del tema de la unidad de la repre- 
sentación en el concepto según el modelo de la unidad procla- 
mada de la conciencia trascendental? 

No discutiré aquí las razones que han hecho sustituir estas 
páginas, por muchos conceptos prometedoras, por la segunda 
versión de la Deducción trascendental de los 88 15 al 24. La 
acusación de idealismo subjetivista al estilo de Berkeley nos 
parece inconcebible por el énfasis que se pone ya en la unidad 
de la conciencia trascendental. La réplica a esta sospecha ata- 
ñería a la historia de la recepción de la Crítica por los contem- 
poráneos. Para quien sólo quiere conocer el texto publicado, lo 
que se impone a la lectura es el cambio de estrategia de una 
edición a otra. A partir del 8 15 de la nueva redacción de la De- 
ducción trascendental, la síntesis es exclusivamente el fruto de 
esta unidad de rango más elevado que todas las operaciones 
intermedias de “unión” y de “síntesis”. Éstas proceden de esta 
unidad originariamente sintética de la apercepción que sólo se 
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apoya en su propia autoridad (8 16). Sobre las exigencias de 
una deducción que procede de arriba abajo, los conceptos me- 
diadores desplegados en la primera edición sólo vuelven, al 
término de la Deducción, como “la aplicación de las categorías 
a los objetos de los sentidos en general”, y vuelven con el mo- 
desto título de “síntesis figurada” (8 24). Sin embargo, la ima- 
ginación sigue siendo honrada, con la expresión de “síntesis 
trascendental de la imaginación productiva”, para distinguirla 
de la imaginación reproductiva que sólo atañe a la experiencia 
empírica bajo la ley de la asociación. Pero ¿qué es producir? 

Es en una página de esta segunda edición de la Crítica don- 
de se lee la famosa declaración sobre la imaginación: “La síntesis 
en general es, como veremos más tarde, el simple efecto de la 
imaginación, una función del alma, ciega pero indispensable, sin 
la cual no tendríamos absolutamente ningún conocimiento, pero 
de la que raramente tenemos alguna conciencia” (B 103). 

¿Ciega en qué? ¿Poco accesible al conocimiento? ¿Función 
del alma? Esta declaración es tanto más extraña cuanto que la 
nueva Deducción no presta ninguna atención a operaciones de 
aspecto psicologizante para concentrarse en la deducción 
de cualquier clase de síntesis en el objeto a partir de la iden- 
tidad a sí mismo de la percepción cuya radical subjetividad es 
recalcada por la capacidad del “yo pienso” para acompañar 
todas nuestras representaciones, como se afirmó al comienzo 
del $ 16 titulado “De la unidad originariamente sintética de la 
apercepción” (B 131). 

Pero aún no se ha dicho la última palabra. A decir verdad, 
no hacía falta tratar la imaginación productora en el marco de la 
Analítica de los conceptos, cuyo centro es la deducción trascen- 
dental, sino sólo en la Analítica de los principios que se ocupa de 
la aplicación efectiva de los conceptos a la experiencia, dentro 
de lo que se podría llamar una lógica concreta, para distinguir- 
la de la lógica abstracta centrada en las categorías. En este senti- 
do, sólo en esta Analítica de los principios se lleva a término la 
operación efectiva de subsunción, que es el juicio mismo. 
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Aquí es donde surge el tema del esquematismo, en el punto 
de mayor vulnerabilidad del sistema kantiano, donde toda la 
atención se concentra en el problema lancinante de la media- 
ción entre los dos polos de la sensibilidad y del entendimiento. 

Se realiza este paso de una Analítica a otra con el nombre 
de la Aplicación. Ahí reside para nosotros el punto de mayor 
importancia: la operación de relacionar que, para Kant, especi- 
fica la idea de identificación por la que caracterizamos la pri- 
mera figura del reconocimiento —por indiscernible que sea del 
simple conocimiento—, sólo termina verdaderamente en la 
Analítica de los principios, cuyo elemento más notable es el es- 
quematismo. Además, como esta operación de unión sólo se 
realiza bajo la condición del tiempo, estaremos atentos tam- 
bién, en el estudio que sigue, al enriquecimiento de la noción 
de tiempo. 

Una palabra se impone, desafiando todos los obstáculos: la 
palabra “homogeneidad” (A 137, B 176), en la que se designan 
a la vez el problema y la solución. Para que pueda decirse que 
un “objeto está contenido bajo un concepto” (ibid.) —lo que 
significa precisamente subsunción—, la aplicación requiere la 
mediación de un tercer término que sea homogéneo, por un la- 
do, de la categoría y, por otro, del fenómeno: “Esta representa- 
ción mediadora debe ser pura (sin nada empírico) y, sin 
embargo, intelectual, por un lado, y sensible, por otro. Semejante 
representación es el esquema trascendental” (A 138, B 177). 

Para captar con toda su fuerza y amplitud esta teoría del 
esquematismo, no se debe dejar de acoplar el capítulo del es- 
quematismo con el de los principios que le sigue, y que se con- 
vierte así en el reto principal de la empresa. Este acoplamiento 
se impone desde el momento que se pasa de la teoría general 
del esquematismo a la enumeración de los esquemas en para- 
lelo con la de las categorías. Con este motivo precisamente, se 
proponen precisiones sobre el tiempo que enriquecen de modo 
significativo las consideraciones sacadas de la Estética. Por tan- 
to, la teoría del esquema y del esquematismo no está completa 
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en las páginas sorprendentes del capítulo primero de la Analí- 
tica de los principios titulado “Del esquematismo de los con- 
ceptos puros del entendimiento”. 

La teoría comienza por la distinción entre esquema y es- 
quematismo. Se llama esquema la figura mixta que restringe el 
concepto en su uso, y esquematismo “el procedimiento que 
sigue el entendimiento respecto a estos esquemas” (A 140, 
B 178). Con el esquema, la imaginación vuelve a escena: se dice 
que el esquema es su producto; pero el esquema no es la ima- 
gen en la medida en que la imagen es siempre particular; el 
esquema es más bien un método para proporcionar imágenes a 
un concepto. Por este motivo, este procedimiento sólo significa 
como procedimiento que sigue el entendimiento: el esquema- 
tismo es esquematismo del entendimiento. 

Precisamente con motivo de esta precisión surge en el tex- 
to esta frase extraordinaria que hace eco a una declaración 
semejante evocada anteriormente: “Este esquematismo del en- 
tendimiento puro, en relación con los fenómenos y su simple 
forma, es un arte oculto en las profundidades del alma huma- 
na, y mucho nos costará arrancar a la naturaleza los secretos de 
su funcionamiento para ponerlos a descubierto ante los ojos” 
(A 141, B 180-181). 

Hay que valorar el alcance de esta paradoja que hace del 
tercer término un híbrido de discursividad y de intuitividad. 
¿No buscamos esta “raíz común” evocada en la Introducción 
de la Crítica? Todas las palabras de la enigmática frase resue- 
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nan de modo extraño: “arte oculto”, “profundidad del alma”, 
“naturaleza secreta”, “arrancar a la naturaleza”, como si vinie- 
se de un lejano pasado el adagio que dice: “a la naturaleza le 
gusta ocultarse”. Es digno de notar que Kant hace caso omiso 
de las confesiones que el enigma evocado pudiese engendrar y 
se aplica a la minuciosa tipología de los esquemas y del esque- 
matismo. El lector se ve obligado a ir y venir entre la tabla de 
los esquemas principales y su puesta en práctica efectiva en 


el capítulo siguiente titulado “Sistema de todos los principios 
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del entendimiento puro”. Los principios son, efectivamente, 
las proposiciones primeras que rigen el empleo de las catego- 
rías bajo la dirección de los esquemas. Nos encontramos, pues, 
ante dos clasificaciones paralelas y complementarias, la de los 
esquemas y la de los principios. 

La tabla de las categorías, obra maestra de composición de 
la Analítica de los conceptos, ofrece un hilo conductor para ela- 
borar sucesivamente una tabla de los esquemas y otra de los 
principios que desarrollan propiamente su aplicación. La Ana- 
lítica de los principios había dividido las categorías en cuatro 
grupos, según la tabla de los juicios: cantidad, cualidad, orden, 
modalidad. La enumeración de los esquemas principales se in- 
troduce en este molde. 

Su análisis se hace, a grandes rasgos, en el capítulo del es- 
quematismo, pero el examen detallado debe buscarse en el 
capítulo siguiente consagrado a los principios. De este modo, 
al esquema de la cantidad corresponden los axiomas de la in- 
tuición; al de la cualidad, las anticipaciones de la percepción, al 
de la relación, las analogías de la experiencia cuyo tratamiento 
determinará la suerte de la razón en su pretensión por sobre- 
pasar los límites de la experiencia sensible. Finalmente al es- 
quema de la modalidad corresponderán los postulados del 
pensamiento empírico general. 

No entraré en esta arquitectura compleja. Me concentraré 
en un solo punto: el devenir del concepto trascendental del 
tiempo a lo largo de este recorrido. 

Se convoca el tiempo, en primer lugar como magnitud, 
bajo el nombre de la cantidad. Resulta apropiada al esquema 
de la cantidad que es el número. Este esquema es, por otra par- 
te, homogéneo de la cantidad en cuanto “representación que 
abarca la adición sucesiva de unidades homogéneas” (B 182). 
Hay que subrayar precisamente esta congruencia entre la dis- 
cursividad propia de la operación aditiva y el rasgo que pode- 
mos llamar acumulativo del tiempo: se percibió este rasgo por 
primera vez al hablar de la síntesis de la aprehensión, la primera 
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de las tres “síntesis subjetivas” consideradas anteriormente. 
No es extraño que la misma expresión vuelva en este nuevo 
contexto: “Produzco el tiempo mismo en la aprehensión de la 
intuición” (A 143, B 182). Con otras palabras, produzco el tiem- 
po al contar. Este rasgo acumulativo del tiempo se afirma, una 
vez más, con motivo de los Axiomas de la intuición que desa- 
rrollan, en el capítulo siguiente, los recursos de síntesis concreta 
contenidos en el esquema del número: “Todas las intuiciones 
—se dice— son magnitudes extensivas”. Se presupone aquí un 
tiempo también él extensivo: es decir, un tiempo no sólo reco- 
rrido momento tras momento, sino también acumulado. 

El esquema de la cualidad pone de relieve otro aspecto del 
tiempo: concierne a la existencia en el tiempo según que esté 
lleno o vacío, lo que no dice la simple sucesión. Las Anticipa- 
ciones de la percepción ofrecen aquí un complemento precioso 
al introducir la idea de magnitud intensiva: el grado. La oposi- 
ción entre tiempo vacío y tiempo pleno ocupa el primer lugar 
en las Anticipaciones de la percepción: 


Es digno de destacar que, en las magnitudes en general, no pode- 
mos conocer a priori más que una sola cualidad, a saber, la conti- 
nuidad, y en toda cualidad (lo real del fenómeno), ninguna otra 
cosa a priori que su cantidad intensiva, a saber, que posee un gra- 
do; todo lo demás queda para la experiencia [A 176, B 218]. 


Al pasar al esquematismo de la relación, Kant se detiene en 
primer lugar en su primera forma, la sustancia. Una vez más se 
apela al tiempo: en efecto, el esquema de la sustancia se enun- 
cia como permanencia de lo real en el tiempo, con el corolario 
de la oposición entre lo que permanece y lo que cambia. Por 
eso se revela ese carácter del tiempo de ser “inmutable y fijo”, 
mientras que todo desaparece en él. Este “permanecer” del 
tiempo no parecía implicado en absoluto en la idea desnu- 
da de sucesión. Este rasgo es, sin embargo, esencial respecto 
a la discusión habida en el marco de la primera Analogía de la 
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experiencia. Se lee con sorpresa que “los tres modos del tiempo 
son la permanencia, la sucesión y la simultaneidad” (A 176, B 
219). Es el primero de estos tres modos, nombrado, al parecer, 
por primera vez, el que está en juego en la discusión en torno a 
la idea de sustancia, tratada como una relación entre lo que 
cambia y lo que no cambia. El rasgo de permanencia del tiem- 
po acude de refuerzo: nada podría ser simultáneo o sucesivo si 
no hubiese “en el fundamento algo que está siempre, es decir, 
algo que perdure y sea permanente” (A 182, B 225). Por tanto, 
es el esquema de la sustancia el que ha suscitado esta relectura 
de la Estética sobre el punto de la relación entre permanencia, 
sucesión y simultaneidad. A este “perdurar” del tiempo co- 
rresponde, del lado del fenómeno, lo inmutable en la existen- 
cia, es decir, la sustancia. 


La segunda subcategoría de la relación, la causalidad, se pre- 
senta en la discusión de los problemas cosmológicos propios 
de la “lógica de la ilusión”. La Dialéctica trascendental tendrá 
así una relación privilegiada con el tiempo a través de un es- 
quema de la relación, la sucesión regulada. Algo importante se 
dice sobre el tiempo desarrollado por la segunda Analogía: 
“Todos los cambios suceden según la ley que enlaza la causa y 
el efecto” (A 189, B 232). Se dice que el poder sintético de la 
imaginación determina “el sentido interno respecto a la rela- 
ción temporal” (A 189, B 233). El uno después del otro de la su- 
cesión no puede ser anárquico: que algo acontezca no puede 
proceder de nada; en este sentido no existe nacimiento absolu- 
to: “Por tanto, toda aprehensión de un acontecimiento es una 
percepción que sucede a otra” (ibid.). El solo hecho de nacer es 
una llamada a la búsqueda de la causa del acontecimiento. La 
exigencia de orden que recae así sobre la pura sucesión se im- 
pone de tal forma que Kant está obligado a oponer la sucesión 
objetiva de los fenómenos a la “sucesión subjetiva de la apre- 
hensión” (A 193, B 236). La primera es arbitraria. “La segunda 
consistirá, pues, en el orden de la diversidad del fenómeno, 
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según el cual la aprehensión de una cosa (lo que acontece) sigue 
a la de otra (lo que sucede) de acuerdo con una regla” (ibid.). 

Esta puesta en guardia contra la seducción de las ideas de 
acontecimiento, de nacimiento, de origen, marca, al mismo 
tiempo, el distanciamiento de Kant respecto a la triple síntesis 
discutida anteriormente: si la primera edición de la Deducción 
trascendental pudo ser acusada de idealismo subjetivista, se 
debió, en parte, a esta ausencia de distinción entre sucesión 
subjetiva y sucesión objetiva. Lo que importa de un aconteci- 
miento no es que acontezca sino que sea precedido. Por lo tan- 
to, la sucesión sola no basta para caracterizar el tiempo, ya que 
la aprehensión, por sí sola, puede dar lugar a “un juego de 
representaciones, que no se referiría a ningún objeto, es decir, 
que, a través de nuestra percepción, un fenómeno no se distin- 
guiría en absoluto de cualquier otro en lo que atañe a la rela- 
ción temporal” (A 194, B 239). En Kant, diríamos, el tiempo en 
espera de orden odia el acontecimiento. 


A la tercera subcategoría de la relación definida en la Analítica 
de los conceptos como la “comunidad” o “acción recíproca en- 
tre el agente y el paciente”, corresponde, en la Analítica de los 
principios, un esquema importante, “la causalidad recíproca 
de las sustancias respecto a sus accidentes” (A 144, B 183). Este 
esquema, y su desarrollo en el plano de los Principios, revela 
un nuevo aspecto del tiempo en cuanto a la simultaneidad que 
opera aquí entre realidades múltiples o, según la terminología 
de Kant, entre “determinaciones reguladas”. En la tercera Ana- 
logía, que corresponde al esquema de la comunidad, se hace 
hincapié en la simultaneidad en el espacio en lo que consiste 
“la acción recíproca universal” (A 211, B 256). Lo que adquiere 
aquí sentido no es sólo la reciprocidad en la acción, idea cuya 
fortuna será considerable en otros contextos filosóficos evoca- 
dos más tarde, sino el alcance universal de la idea de una ac- 
ción recíproca, como lo ilustra maravillosamente el sistema 
newtoniano. Esta universalidad completa la objetividad de la 
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relación causal, a expensas, una vez más, de la aprehensión 
simplemente subjetiva del “al mismo tiempo”, característico 
de la simple simultaneidad. Pensar en dos cosas al mismo 
tiempo no es establecer una “comunidad universal de acción 
recíproca” (A 213, B 260). Kant es consciente de que no agota 
los recursos del término Gemeinschaft, equivalente al latín com- 
munio o commercium. Ni siquiera basta existir en el mismo 
lugar: sólo una comunión real de las sustancias satisface el 
principio de acción recíproca. En cuanto al tiempo, aquí presu- 
puesto, ofrece la posibilidad de una composición entre suce- 
sión y simultaneidad expresadas por las ideas de mutualidad y 
de reciprocidad: nociones cuya carrera se interrumpe al tiempo 
que se inicia. Lo que sigue de nuestra investigación dará plena 
dimensión a la idea de acción recíproca en la forma del recono- 
cimiento mutuo. 

Quedan los tres esquemas relativos a las categorías de la 
modalidad que, recordamos, no añaden nada al contenido re- 
presentado. Por eso, nada importante en ellas tiene relación 
con el capítulo de los Principios. A las modulaciones de la 
modalidad según posibilidad, existencia y necesidad corres- 
ponden, sin embargo, importantes ideas sobre el tiempo: las 
ideas de existencia en un “tiempo cualquiera” (posibilidad), 
“en todo tiempo” (necesidad), en un “tiempo determinado” 
(realidad) (A 144, B 184). Pero la objetividad del fenómeno no 
es afectada en nada. 

De este rápido recorrido del sistema de los esquemas y de 
los principios, Kant retiene su impacto en la concepción misma 
del tiempo considerada, sucesivamente, desde el punto de vis- 
ta de la “serie del tiempo” (cantidad), del “contenido del tiem- 
po” (cualidad), del “orden del tiempo” (relación) (A 145, B 
184-185). Este enriquecimiento de la problemática del tiempo 
instaura el sentido interno como réplica obligada de la unidad 
de la apercepción. Entre estos dos polos también debe prevale- 
cer la homogeneidad. Finalmente, el destino de la idea de iden- 
tificación, entendida como unión en el tiempo, no se juega en el 
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párrafo consagrado a la recognición, sino en la Aplicación, pro- 
pia de la Analítica de los principios, gracias a la cual se realiza 
la identificación de un objeto cualquiera. Para nosotros es qui- 
zás el resultado más importante de esta exegesis de la identifi- 
cación entendida como puesta en relación bajo la condición del 
tiempo. Nos habrá dado la oportunidad de seguir el comba- 
te heroico de Kant en los dos frentes: por una parte, el del corte 
absoluto entre el punto de vista trascendental y el punto de 
vista empírico, y, por otra, el de la heterogeneidad originaria 
de las dos fuentes del conocimiento humano, la sensibilidad y 
el entendimiento. En este sentido, Kant nos habrá dado el 
ejemplo de una batalla sin concesiones. 


III. LA RUINA DE LA REPRESENTACIÓN 


LA CUESTIÓN de la salida del kantismo es un problema difícil. 
Hay dos caminos que no llevan a nada: la discusión fragmenta- 
ria y la revisión general del sistema. Por un lado, no es tal o 
cual argumento lo que se debe intentar corregir, aunque se 
guarde en reserva, para orientarlos de otra manera, soberbios 
análisis como los de la triple síntesis y del esquematismo, a lo 
que hay que añadir la “Refutación del idealismo” y la adición 
de la Selbstaffektion en la segunda edición. Estos segmentos 
están demasiado ceñidos al argumento central para ser separa- 
dos. Por otro lado, la revisión, sea en el sentido del positivis- 
mo, sea en el del neokantismo, reduce la filosofía trascendental 
a una epistemología y, de este modo, la mutila de las paradojas 
y de los enigmas que constituyen su grandeza, al tratarse de 
la cosa en sí, del yo numenal y, más fundamentalmente, de la 
irreducible desviación entre el Denken y el Erkennen que hacen 
posible el desarrollo de las tres Críticas. 

Sólo se puede salir del idealismo trascendental de un solo 
golpe, de la misma manera que se entra en él de un solo golpe. 
Hay que saber discernir este umbral para decir con qué se rom- 
pe, en qué nivel de radicalidad. Diré que en el nivel del concep- 
to de Vorstellung, “representación”, varias veces empleado 
pero nunca explicitado. A decir verdad, tampoco Kant lo justi- 
fica, lo presume para poder formular las dos presuposiciones 
que colocamos antes a la cabeza de nuestros análisis: la diso- 
ciación del punto de vista trascendental respecto al punto de 
vista empírico, la heterogeneidad inicial de las dos fuentes del 
conocimiento humano, las de receptividad y de espontanei- 
dad. Dijimos que el problema de la síntesis a priori tiene lugar 
en la intersección de estos dos requisita y suscita la questio juris, 
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desarrollada por la deducción trascendental. No hay que re- 
montarse más allá de estas dos presuposiciones para tematizar 
el concepto, litigioso por excelencia, de Vorstellung.! 

El texto canónico, a este respecto, es el Prólogo (Vorrede) de 
la segunda edición de la Crítica de la razón pura (B, de 1787). Ahí 
se introduce, de una forma clara y decidida, el punto de vista 
trascendental como una revolución en el plano filosófico, com- 
parable a la de Copérnico en cosmología. Somos los testigos de 
la irrupción de un verdadero acontecimiento de pensamiento. 
El tono no es menos decidido e imperioso que el de Descartes 
en el Discurso. Igual decepción para el espectáculo de la metafí- 
sica en migajas. Y, de repente, la exigencia de que se “admita” 
el trastrocamiento constitutivo del acto fundador de la filosofía 
crítica: “Se admitía hasta ahora que todo nuestro conocimiento 
debía regirse por los objetos; pero todos los intentos para esta- 
blecer a priori, mediante conceptos, algo sobre dichos objetos, 
por lo que nuestro conocimiento hubiese sido ampliado, no 
desembocaban, en esta hipótesis, en nada” (B XVI). 

Sigue el recuerdo del ejemplo de Copérnico trastrocando las 
relaciones de la Tierra con el Sol: “Se puede hacer el mismo ensa- 
yo en metafísica en lo que atañe a la intuición de los objetos” 
(B XVID. Es en este contexto donde la palabra Vorstellung, re- 
presentación, entra en escena como el término emblemático del 
gesto filosófico que se anuncia, primero, como exigencia de “ad- 
misión”, luego, como “ensayo”. La alternativa abierta por la hipó- 
tesis revolucionaria es saber si el objeto “se rige, no por la na- 
turaleza de los objetos, sino por la naturaleza de nuestra facultad 
de intuición” (ibid.). He aquí, pues, cómo la palabra representa- 
ción hace su aparición: para que las intuiciones se conviertan en 
conocimientos, “debo referirlas, en cuanto representaciones, a 
algo como objeto suyo y determinarlo mediante las mismas” 


1 Conservo el término alemán Vorstellung, tradicionalmente traducido por 
“representación”, para no comprometer otros empleos del vocablo representa- 
ción en acepciones irreducibles al uso kantiano, como ocurre en mis propias in- 
vestigaciones. 
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(ibid.). El término Vorstellung se convierte así en el emblema del 
“cambio en el modo de pensamiento” (B XVII), que Kant resu- 
me en una fórmula: “Sólo conocemos a priori de las cosas lo que 
nosotros mismos ponemos en ellas” (ibid.). Y más tarde: “En es- 
te intento por cambiar el procedimiento seguido hasta aquí en 
metafísica, efectuando en ella así una completa revolución a 
ejemplo de los geómetras y de los físicos, consiste la tarea de es- 
ta crítica de la razón pura especulativa” (B XXII). 

Con el seguimiento de este gesto, se entroniza el término 
representación. La condena de la pretensión de la razón de co- 
nocer lo incondicionado es el corolario obligado de este cam- 
bio, y el término representación se plantea como un sello sobre 
este gesto de eliminación que decide sobre la suerte del dog- 
matismo: 


Ahora bien, suponiendo que nuestro conocimiento de experien- 
cia se rige por los objetos en cuanto cosas en sí, se descubre que lo 
incondicionado no puede pensarse sin contradicción; por el contra- 
rio, Suponiendo que nuestra representación de las cosas como 
nos son dadas no se rige por éstas en cuanto cosas en sí, sino que 
más bien esos objetos como fenómenos se rigen por nuestro mo- 
do de representación, desaparece la contradicción [B XX]. 


De un solo golpe, con la desaparición de la contradicción, 
la hipótesis se cambia en tesis: “Es, pues, claro que lo que ha- 
bíamos admitido inicialmente sólo como ensayo está fundado” 
(ibid.) En adelante, es en el interior del gran círculo dibujado 
por la representación donde tienen lugar las relaciones, a las 
que hemos consagrado todos nuestros análisis entre el entendi- 
miento y la sensibilidad, y donde se realizan las operaciones de 
síntesis respecto a las cuales la imaginación productiva figura 
como tercer término. Lo que acabamos de llamar el círculo de 
la representación no es más que la figura del cambio copernica- 
no por el que “los objetos, como fenómenos, se rigen por nues- 
tro modo de representación” (1bid.). 
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Salir del kantismo es, pues, al tiempo, rechazar el cambio 
copernicano y salir del círculo mágico de la representación. 
Con este gesto, la experiencia fundamental de ser-en-el-mundo 
se plantea como referencia última de todas las experiencias 
particulares susceptibles de destacarse sobre este fondo. 

Por su carácter brusco, este gesto comparte un rasgo con el 
de Kant: es, primero, una proposición que se pide que se admi- 
ta; es un ensayo, un intento, una hipótesis. Esta “admisión” 
(Annahme) y este “ensayo” (Versuch) no se justifican más que 
por la ejecución misma del programa de búsqueda que abren. 
Pero, a diferencia de Kant, que toma como modelo el carácter a 
priori del saber científico y su ambición de demostración siste- 
mática, la filosofía del ser-en-el-mundo no puede ser más que 
problemática, no sólo por razones ligadas a su temática, sino 
también por las vinculadas al compromiso del filósofo que la 
profesa y asume los riesgos de la controversia inseparable de 
su carácter no científico. Problemática, esta filosofía será tam- 
bién, por las mismas razones, fragmentaria, no totalizable. Sus 
adeptos nunca podrán escribir como Kant: “Es, pues, claro que 
lo que habíamos admitido inicialmente sólo como ensayo está 
fundado”; iniciada como ensayo, esta filosofía permanecerá 
para siempre como ensayo. 

Antes de esbozar las primeras aproximaciones de una filo- 
sofía diferente del reconocimiento, quisiera evocar algunos 
textos de referencia en los que se lee la instauración del gesto 
filosófico opuesto al que proclamaba la representación como 
término emblemático. 

Antes que dar un salto hacia la ontología fundamental de 
Heidegger, buscaré en la Krisis? de Husserl mi primer punto 


2 Cito Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phaeno- 
menologie de Husserl (Gesammelte Werke, Husserliana, Kluwer, Dordrecht, 1950, 
vol. VI) en la traducción francesa de G. Granel, con el título La Crise des sciences 
européennes et la Phénomenologie trascendentale, W. Biemel, Nijhoff, Den Haag, 
1962, 1976; Gallimard, París, 1976 [trad. cast. de J. Muñoz y S. Mas, La crisis de las 
ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Crítica, Barcelona, 1991]. 
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de apoyo. El filósofo invoca todavía una filosofía trascendental 
en la que el ego es el portador de un proyecto de constitución 
donde se explicita el acto fundamental de donación de sentido 
(Sinngebung); pero, enfrentado a “la crisis de las ciencias euro- 
peas”, caracteriza, de entrada, su filosofía como “la expresión 
de la crisis vital radical de la humanidad europea”. Sólo en la 
tercera y última parte se enfrenta a Kant y a su elección funda- 
mental: esta parte se titula “El camino que lleva a la filosofía 
trascendental parte de una interpelación-retrospectiva (Riick- 
frage) sobre el mundo-de-la-vida dado con anterioridad”. La 
ruptura se coloca bajo el signo de esta interpelación-retrospec- 
tiva. Kant “no tenía ninguna representación del hecho de que, 
en su manera de filosofar, también él tomaba pie en presuposi- 
ciones no cuestionadas [...], las cuales concurrían a determinar 
el sentido de sus interpelaciones” (Husserl, La Crise, p. 118). 
Husserl llama estas presuposiciones “el mundo de vida circun- 
dante cotidiano considerado como “ente”, este mundo en el que 
todos nosotros, incluido siempre el “yo” que filosofa, poseemos 
una existencia consciente, y no menos las ciencias en cuanto 
hechos culturales en este mundo, con sus científicos y sus teo- 
rías” (op. cit., p. 119). En este contexto se elaboran los conceptos 
de Leiblichkeit, con la distinción entre Leib y Körper, soma y 
cuerpo, de Lebenswelt, de Zusammenleben (op. cit., p. 123). 

Se puede decir, con Lévinas, en un artículo publicado con 
motivo del centenario del nacimiento de Husserl, que, en la úl- 
tima filosofía de Husserl, se anuncia “la ruina de la representa- 
ción”.2 Precisamente, desde el interior mismo del tema 
principal de la fenomenología husserliana, el de la intenciona- 
lidad, hace surgir Lévinas la temática considerada en su estado 
naciente que anuncia “la ruina de la representación” (op. cit., 
pp. 173 s.). Esta temática es la de lo implícito, de lo potencial 


3 E. Lévinas, “La ruine de la représentation”, ensayo retomado en En 
découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, cuya primera edición data de 
1949, Vrin, París, 2001. 
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inadvertido, de las escapadas hacia horizontes no dominados, 
hasta en la percepción entendida como presencia cerca de las 
cosas: “Este sentido implícito y esta estructura de horizonte 
hacen que toda “significación” en la que se enraíza el cogito su- 
pere en todo instante lo que, en el instante mismo, se da como 
explícitamente buscado” (op. cit., p. 180). 

“Esta superación de la intención en la intención misma” 
arruina la idea de una relación entre sujeto y objeto, de modo 
que el objeto sería “en todo instante exactamente lo que el suje- 
to lo piensa actualmente” (ibid.). Así, precisamente a propósito 
de las estructuras de lógica pura, “Husserl cuestiona la sobera- 
nía de la representación” (op. cit., p. 181), en resumen, “a pro- 
pósito de las formas puras del “algo en general’ donde no actúa 
ningún sentimiento, donde nada se ofrece a la voluntad y que, 
sin embargo, sólo revelan su verdad situadas en su horizonte” 
(ibid.). “Superar la intención en la intención misma” (op. cit., 
p. 182): en este gesto se consuma la ruptura con la hipótesis 
kantiana en su momento de aparición. Se deberá todavía pasar 
de la idea de horizonte implicado en la intencionalidad a la de 
situación del sujeto y del sujeto en situación. Al menos, “el ca- 
mino está abierto a la filosofía del cuerpo propio, donde la 
intencionalidad revela su verdadera naturaleza, pues su movi- 
miento hacia lo representado se enraiza en él dentro de todos 
los horizontes implícitos —no representados— de la existencia 
encarnada” (op. cit., p. 183). 

Este momento husserliano es muy precioso, aunque se 
piense que sólo la ontología heideggeriana despliega todos sus 
recursos. Confieso, con el Lévinas de 1949, que “la fluctuación 
entre la liberación del idealismo trascendental y el compromi- 
so en un mundo, que se reprocha a Husserl, no es su debilidad 
sino su fuerza” (op. cit., p. 184). Era necesario que el idealismo 
persistente de la Sinngebung rindiese finalmente las armas en el 
campo mismo de su combate, de modo que se pudiese procla- 
mar que “el mundo no es sólo constituido, sino también consti- 
tuyente” (op. cit., p. 185). El vocabulario de la constitución está 
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salvado, pero su propia ruina se anuncia tras la ruina de la re- 
presentación. 

Heidegger se entrega, en el famoso Kantbuch,* a un ataque 
frontal entre la idea de representación y el mundo como repre- 
sentación. En él, Heidegger no se limita a sustituir el punto de 
vista de la filosofía crítica por el de la ontología fundamental 
sino que reinterpreta el problema de la síntesis de lo sensible y 
de lo inteligible a partir del conocido tercer término, el esque- 
ma, el esquematismo, la imaginación trascendental. Remito a 
la sección titulada “La imaginación trascendental como raíz de 
las dos fuentes” (88 28-31). Heidegger no se dedica aquí a nin- 
guna de las dos operaciones que se puede considerar baldías, 
corregir localmente el texto kantiano, mejorarlo globalmente: 
parte de los enigmas y de las aporías de la Crítica y les restituye 
su valor instaurador reinsertándolos en una perspectiva que 
rompió de un solo golpe al enunciarse como “instauración del 
fundamento de la metafísica” (cf. título del 8 3).5 


tM. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, Klostermann, Francfort 
del Meno, 1965; Kant et le problème de la métaphysique, trad. de A. de Waelhens y 
W. Biemel, Gallimard, París, 1953 [trad. cast. de G. Ibscher Roth, Kant y el pro- 
blema de la metafísica, FCE, Madrid, 1993]. 

3 Puede leerse otra versión de la misma ruptura trascendental en el ensayo 
publicado en Holzwege, “Die Zeit des Weltbildes”, Klostermann, Francfort del 
Meno, 1959; trad. fr. de W. Brokmeir, “L'époque des conceptions du monde”, 
en Chemins qui ne mènent nulle part, NRF, París, 1962, pp. 69-100 [trad. cast. de H. 
Cortés y A. Leyte, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 1998]. 


IV. EL RECONOCIMIENTO 
A PRUEBA DE LO IRRECONOCIBLE 


QUISIERA sacar las primeras consecuencias para la filosofía del 
reconocimiento del cambio que sella la ruina de la representa- 
ción. Este nuevo ciclo de análisis verifica la observación hecha 
anteriormente de que las investigaciones que se pueden colo- 
car bajo la expresión del ser-en-el-mundo, al no evaluarse ya 
en el marco del saber científico, consienten en permanecer 
problemáticas y fragmentarias. Quisiera recalcar precisamen- 
te el segundo rasgo. No se trata de reescribir la Crisis ni Ser y 
tiempo, sino, más modestamente, de reagrupar, a modo de en- 
sayo, algunas de las experiencias más significativas que mues- 
tran la diferencia entre reconocer y conocer, sin abandonar 
todavía la especificación de la idea de reconocimiento por la 
de identificación. 

Estas experiencias son significativas precisamente como 
maneras de ser-en-el-mundo. Esto quiere decir que no se debe 
buscar la diferencia entre reconocimiento y conocimiento del 
lado del juicio, como invitan a hacer las observaciones inspira- 
das por la aparición furtiva del verbo reconocer en algunos pun- 
tos estratégicos del discurso cartesiano, sino del lado de las 
“cosas mismas”. Recordemos que ni Descartes ni Kant especi- 
fican el “algo” identificado mediante procedimientos de distin- 
ción o por los de relación y comparación. Para Descartes, lo 
importante es sólo el valor representativo que confiere a la idea 
una especie de ser, el ser objetivo de la idea; pero esto vale tam- 
bién para las entidades científicas, los objetos de percepción, 
las personas y, en fin, Dios en el más alto grado. Para Kant, só- 
lo las entidades matemáticas y físicas cumplen con los criterios 
de objetividad delimitados por el punto de vista trascendental, 
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al remitir a la filosofía práctica el estatuto distinto de las perso- 
nas respecto a las cosas. En cambio, a la filosofía del ser-en-el- 
mundo interesa la variedad de los modos de ser a los que 
atañen las cosas del mundo. 

A mi entender, el cambio es el rasgo común que estos mo- 
dos de ser deben compartir para dar lugar a operaciones de 
reconocimiento. Esta afirmación, en apariencia simple y sose- 
gada, marca el cambio decisivo respecto a las tesis de la Estéti- 
ca trascendental sobre el tiempo. El carácter formal del tiempo 
como condición subjetiva de la recepción de las intuiciones, 
tanto del sentido externo como del interno, implica, como 
hemos observado, la primacía del tiempo sobre el cambio. Éste 
sólo cae bajo las categorías de la relación si cumple previamen- 
te con la condición subjetiva de la forma del tiempo propia de 
la Estética. El trastrocamiento que devuelve al cambio su pri- 
macía respecto al tiempo implica una “desformalización” del 
tiempo que lo libere de los criterios a priori reducidos a la suce- 
sión y a la simultaneidad. Las variedades de temporalización 
acompañarán a las variedades de cambio, y son estas varieda- 
des de cambio y de temporalización las que crearán las ocasio- 
nes de identificación y de reconocimiento. 

Estas variedades de temporalización presentan grados de 
dramatización, según que el reconocimiento pase por grados 
crecientes de error que llegan hasta el desconocimiento. La filo- 
sofía del ser-en-el-mundo exige que esta gradación se considere, 
en primer lugar, a parte objecti. La pregunta se formula, pues, en 
estos términos: en el modo de cambiar las cosas, ¿qué puede, en úl- 
tima instancia, hacerlas irreconocibles? 

Por tanto, en lo sucesivo, el reconocimiento se enfrentará a 
lo irreconocible como al estado límite del error. 

Permaneciendo, al inicio de nuestro recorrido, en la esfera 
del juicio de percepción, reencontramos los ejemplos familiares 
tratados en fenomenología de la percepción, particularmente 
por Merleau-Ponty en la segunda parte de su Fenomenología de 
la percepción, consagrada al “mundo percibido”, sobre todo en 


IV. EL RECONOCIMIENTO 
A PRUEBA DE LO IRRECONOCIBLE 


QUISIERA sacar las primeras consecuencias para la filosofía del 
reconocimiento del cambio que sella la ruina de la representa- 
ción. Este nuevo ciclo de análisis verifica la observación hecha 
anteriormente de que las investigaciones que se pueden colo- 
car bajo la expresión del ser-en-el-mundo, al no evaluarse ya 
en el marco del saber científico, consienten en permanecer 
problemáticas y fragmentarias. Quisiera recalcar precisamen- 
te el segundo rasgo. No se trata de reescribir la Crisis ni Ser y 
tiempo, sino, más modestamente, de reagrupar, a modo de en- 
sayo, algunas de las experiencias más significativas que mues- 
tran la diferencia entre reconocer y conocer, sin abandonar 
todavía la especificación de la idea de reconocimiento por la 
de identificación. 

Estas experiencias son significativas precisamente como 
maneras de ser-en-el-mundo. Esto quiere decir que no se debe 
buscar la diferencia entre reconocimiento y conocimiento del 


lado del juicio, como invitan a hacer las observaciones inspira- 
reconocimiento. 5e senala la posibilidad de un error: ¿llamaré 


con un mismo nombre esta serie de perfiles? Sólo tras du- 
dar, como lo había sugerido un texto de Descartes, decimos 
que lo reconocemos; lo que reconocemos, pues, es un estilo, el 


1M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, París, 1945, 
pp. 345-398 [trad. cast. de J. Cabanes, Fenomenología de la percepción, Península, 
Barcelona, 1975]. 

2 “Toda percepción de una cosa [...], toda constancia perceptiva remite a 
la proposición de un mundo y de un sistema de la experiencia en el que mi 
cuerpo y el fenómeno están vinculados rigurosamente” (Phénoménologie de la 
perception, cit., p. 350). 
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fondo de constancia de la cosa. La confusión puede venir 
entonces de la presunción de perfiles inciertos, incluso inquie- 
tantes quizás; este malestar se debe a la estructura de horizonte 
de la percepción. Entonces es cuando el tiempo entra en juego; 
pero no se trata del tiempo abstracto que no pasa. Hablando de 
la síntesis de horizontes suscitada por la exploración de los 
perfiles, Merleau-Ponty afirma que es esencialmente temporal: 
no le incumbe superar el tiempo, “sino que se confunde con el 
movimiento mismo por el que el tiempo pasa” (op. cit., p. 381). 

Esta última observación da acceso a situaciones de percep- 
ción y de reconocimiento en las que el cambio forma cuerpo 
con el tiempo que pasa: el ejemplo paradigmático es aquel en 
el que, lo que llamamos anteriormente fe perceptiva, se enfren- 
ta a la dialéctica del parecer, desaparecer, reaparecer, de la 
misma cosa supuesta. Un objeto, un animal, una persona per- 
teneciente a nuestro entorno entra en nuestro campo de visión, 
sale de él de repente y reaparece tras un lapso de tiempo; deci- 
mos: es el mismo; sin duda, es el mismo. Las idas y venidas de 
los seres animados son la ocasión ordinaria de esta experiencia 
familiar. Con respecto a las experiencias precedentes, el rol del 
tiempo ha cambiado: la sucesión ya no está encerrada en el re- 
corrido de los perfiles bajo la captación de una mirada ininte- 
rrumpida que mantiene bajo su vigilancia el objeto que gira 
entre los dedos. La desaparición repentina del objeto lo saca 
del campo de la mirada e introduce una fase de ausencia que el 
sujeto perceptor no domina; se perfila una amenaza: ¿y si no 
apareciese el objeto, el animal, la persona? Perder un gato, co- 
mo lamenta el joven Balthus en los patéticos dibujos que hicie- 
ron la felicidad de Rainer Maria Rilke, puede simbolizar todas 
las pérdidas, incluida la de las personas que no volverán: per- 
sonas desaparecidas por huida o fuga, personas difuntas. So- 
bre cualquier desaparición se cierne la sombra de la muerte. 


3 R. M. Rilke y Balthus, Lettres à un jeune peintre, seguido de Mitsou, prefacio 
de M. de Launay, Payot-Rivages, París, 2002. 
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Las simples idas y venidas de los seres animados nos ahorran, 
con diversos matices, esas torturas de la angustia del no-retor- 
no, del desaparecer definitivo. Existe como una gracia de las 
cosas que “quieren” gustosamente volver; pero existe también 
la fantasía de las cosas que desaparecen y reaparecen a su ca- 
pricho: las llaves de la casa o del coche, por ejemplo... En el 
caso más favorable, el de las idas y venidas habituales —y a 
veces familiares—, la cadena del aparecer, del desaparecer y 
del reaparecer está tan bien trabada que da a la identidad per- 
ceptiva un aspecto de seguridad, incluso de garantía, con 
respecto a la fe perceptiva; la distancia temporal, que la des- 
aparición estira y distiende, se integra en la identidad por la 
gracia misma de la alteridad. Escapar por un tiempo a la con- 
tinuidad de la mirada hace de la reaparición de la misma un 
pequeño milagro. 

Consideraré como una experiencia temporal más compleja 
el caso en el que la fase de desaparición da lugar a cambios ta- 
les —en la apariencia de la cosa que reaparece por un cúmulo 
fortuito de circunstancias— que hablamos entonces de altera- 
ción. En situaciones de este tipo es cuando comenzamos a em- 
plear a propósito la palabra reconocer, que podría parecer 
inapropiada en situaciones perceptivas precedentes. No estaba 
equivocado Kant, en el 8 7 de la Estética trascendental, en la sec- 
ción titulada “Tiempo”, en tener en cuenta la objeción, sacada 
del fenómeno de cambio, contra la tesis de la idealidad del 
tiempo, y pensaba deshacerse de ella admitiendo la realidad 
empírica del tiempo, a saber, que las cosas cambian en el tiem- 
po que no cambia. Ahora bien, la experiencia viva propone un 
ejemplo en el que el aspecto amenazador se vincula, a la vez, al 
cambio y al tiempo que pasa. Precisamente este aspecto da 
al reconocimiento una dimensión patética explorada por la 
literatura y que nuestros léxicos no ignoran. 

En este aspecto, el reconocimiento de las personas se dis- 
tingue claramente del de las cosas, resaltando así sobre la inde- 
terminación del “algo” con que Descartes y Kant designaban lo 
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objetal de las operaciones de pensamiento. Para las cosas, reco- 
nocerlas es, en gran medida, identificarlas por sus rasgos gené- 
ricos o específicos; pero algunos objetos familiares poseen para 
nosotros una especie de personalidad que hace que reconocer- 
los sea sentirnos con ellos en una relación no sólo de confianza, 
sino también de complicidad. En cambio, las personas se reco- 
nocen principalmente por sus rasgos individuales. Es con las 
personas con las que la duración del tiempo de separación re- 
vela ese poder destructor que la sabiduría antigua atribuía al 
tiempo y que Aristóteles no dejó de evocar.* En este sentido, el 
caso del envejecimiento adquiere valor emblemático. 

Debemos a Proust, en El tiempo recobrado algunas páginas 
de una belleza cruel consagradas a los avatares del reconoci- 
miento en circunstancias que el narrador relata con una preci- 
sión calculada: arrancado, de repente, a la meditación que 
hacía, en la soledad de la biblioteca del príncipe de Guerman- 
tes, sobre las primicias de la escritura de la obra en proyecto, 
aparece arrojado al espectáculo de una cena en la que todos los 
invitados que, en otro tiempo, habían llenado su soledad y sus 
veladas mundanas reaparecen aquejados de decrepitud por 
efecto del envejecimiento. El relato de esta cena bastaría para 
llenar un pequeño tratado sobre el reconocimiento. 

Enseguida surge la duda al intentar reconocer al dueño de 
la casa y a los invitados. “Cada uno parecía haberse “fabricado 
una cara” generalmente empolvada y que los cambiaba por com- 
pleto” (Proust, Le Temps retrouvé, p. 227). Desde ese momento, el 


2 “También el tiempo produce necesariamente cierta pasión; así, tenemos la 
costumbre de decir que el tiempo consume, que todo envejece por la acción del 
tiempo, que todo se borra por la acción del tiempo, pero no que uno se instru- 
ye o se hace joven y hermoso, pues el tiempo es en sí mismo más bien causa de 
destrucción: él es número del movimiento, y el movimiento deshace lo que es- 
tá hecho” (Aristóteles, en Física TV, 221 a 30-221 b 2 [trad. cast. de G. Rodríguez 
de Echeandía, Física, Gredos, Madrid, 1998])). 

5 M. Proust, Á la recherche du temps perdu, t. III, Le Temps retrouvé (1927), Ga- 
llimard, París, 1989 [trad. cast. de M. Armiño, El tiempo recobrado, Valdemar, 
Madrid, 2005]. 
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trabajo del reconocimiento se enfrenta a la obsesión de lo “irre- 
conocible” (passim). Es como si los propios protagonistas se hu- 
biesen disfrazado para realizar el cambio. Uno “se había puesto 
una barba blanca y, arrastrando los pies, que aparentemente le 
pesaban como si llevara suelas de plomo, parecía haber asumido 
el papel de una de las “edades de la vida”” (ibid.). Parece, en efec- 
to, que la edad da al Tiempo (que Proust escribe con mayúscula) 
una especie de visibilidad. Los rostros son como “muñecos que 
exteriorizan el Tiempo, el Tiempo que habitualmente no es visi- 
ble y que, para serlo, busca cuerpos y, allí donde los encuentra, 
los captura para mostrar en ellos su linterna mágica” (op. cit., 
p. 231). Reconocer, en estas condiciones, exige un razonamiento 
que identificará a “la persona por el simple parecido de ciertos 
rasgos” (op. cit., p. 227); este razonamiento debe recorrer los es- 
tados sucesivos de un rostro. Así, la alienación que hace “irreco- 
nocibles” (op. cit., p. 231) las mejillas de una mujer hace de este 
razonamiento de atajo la resolución de una contradicción entre 
dos estados de un mismo ser. En una de estas afectadas declara- 
ciones sapienciales tan abundantes al final de En busca del tiempo 
perdido, Proust se atreve a generalizar: 


En efecto, “reconocer” a alguien, y más aún, después de no haber 
podido reconocerlo, identificarlo, es pensar en dos cosas contra- 
dictorias en una misma definición, es admitir que lo que estaba 
aquí, el ser que recordamos, ya no está, y lo que está es un ser que 
no conocíamos; es tener que pensar un misterio casi tan turbador 
como el de la muerte, de la que, por otra parte, es como el prefa- 
cio y el heraldo. Pues estos cambios yo sabía lo que querían decir, 
lo que preludiaban [op. cit., p. 246]. 


Sin embargo, no se deja al razonamiento la última palabra; 
éste no hace más que remachar el trabajo del Tiempo. El Tiem- 
po, al que la edad confiere visibilidad, se muestra como doble 
agente: de lo irreconocible y de lo reconocible. No ignoramos 
la página sobre el “Tiempo artista”: 
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En vez de su bonita nariz recta, le han puesto la nariz ganchuda 
de su padre que nunca he visto en usted. Y en realidad era una 
nariz nueva y familiar. En una palabra, el artista, el Tiempo, 
había “representado” todos su modelos de tal manera que eran 
reconocibles; pero no eran parecidos, no porque los hubiera favo- 
recido, sino porque los había envejecido. Por lo demás, este artis- 
ta trabaja muy despacio [op. cit., p. 241]. 


¿Cómo dejaría de “intrigar” al lector, tanto como al propio 
narrador, el espectáculo del disfraz con que se atavían los 
rostros desfigurados por la edad? ¿Llegaría a su culmen el re- 
conocimiento, al menos como identificación, cuando debe con- 
quistarse sobre lo “irreconocible”? La pequeña dialéctica del 
parecer, desaparecer, reaparecer adquiere así un cariz casi tan 
turbador como el espectáculo del envejecimiento en el que se 
anuncia la muerte. 

Con todo, no nos dejará en silencio esta evocación del 
“misterio”. El propio relato de Proust abre otro horizonte dis- 
tinto del de la meditación desolada. Si profundizamos en la es- 
cena de la cena, el lector observa que esta conocida escena, 
antes de ser contada es anunciada como un “golpe de efecto”, 
como una peripecia, en la que el narrador, expresándose en 
primera persona, declara que “iba a oponer a mi empresa la 
más grave de las objeciones” (op. cit., p. 227). l 

¿Qué empresa? La de la obra que ha de escribir cuyo sen- 
tido acaba de revelarse gracias a una especie de iluminación 
surgida de imprevisto en la biblioteca del príncipe. Pero esta 
misma revelación aparecía colocada bajo el signo del recono- 
cimiento; no el de los protagonistas que acabamos de evocar, 
sino del propio lector —“mi lector”— llamado a convertirse, al 
leer, en “el propio lector de sí mismo” (op. cit., p. 217). En efecto, 


la obra del escritor no es más que una especie de instrumento 
óptico que ofrece al lector para permitirle discernir lo que, sin ese 
libro, quizás no hubiera podido ver en sí mismo. El reconoci- 
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miento, en sí mismo, por el lector, de lo que el libro dice es la 
prueba de la verdad de éste, y viceversa, al menos hasta cierto 
punto, porque la diferencia entre los dos textos se puede atribuir, 
en muchos casos, no al autor, sino al lector [op. cit., p. 218]. 


Ésta es la empresa contra la cual el movimiento imprevisto 
de la escena de la cena iba a “oponer la más grave de las ob- 
jeciones”. 

¿Qué objeción? ¿Por qué esta molesta escena podía consti- 
tuir una objeción al proyecto de escritura que el narrador ofrecía 
al lector para que se reconociera en él? Porque el espectáculo 
de los estragos de la edad que han hecho irreconocibles a los 
invitados revestía el sentido de la metáfora de la muerte. Para 
nosotros, lectores del libro finalmente escrito, la escena en la 
que cada uno de los invitados parecía haberse “fabricado una 
cara” ya no actúa como una “objeción” a una empresa real- 
mente concluida, sino, a mi modo de ver, como una experien- 
cia límite del reconocimiento de lo irreconocible, en el sentido 
de experiencia límite próximo al que Karl Jaspers da a la no- 
ción de “situaciones límite” (como la muerte, el sufrimiento, 
la lucha, la falta) en su filosofía de la existencia. Salvada por la 
escritura, esta escena pertenece a ese otro reconocimiento 
anunciado en la iluminación surgida en la biblioteca, “el reco- 
nocimiento en sí mismo, por el lector, de lo que el libro dice”. 

En el estudio que sigue haremos justicia al reconocimiento 
“en sí mismo”, como si se tratara de la lectura de una vida. 


SEGUNDO ESTUDIO 


RECONOCERSE A SÍ MISMO 


Me reconocí poeta. 

A. RIMBAUD, 

carta a Georges Izambard, 
13 de mayo de 1871 


El camino es largo para el hombre “actuante y sufriente” hasta 
llegar al reconocimiento de lo que él es en verdad, un hombre 
“capaz” de ciertas realizaciones. Aunque este reconocimiento 
de sí exige, en cada etapa, la ayuda del otro, a falta de ese reco- 
nocimiento mutuo, plenamente recíproco, que hará de cada 
uno de los miembros un ser-reconocido, como mostraremos en 
el tercer estudio. El reconocimiento de sí del que hablaremos 
en el presente estudio permanecerá no sólo inconcluso, como 
lo seguirá estando, a decir verdad, el reconocimiento mutuo, 
sino además mutilado, debido a la disimetría persistente de la 
relación con el otro según el modelo de la ayuda, y también del 
impedimento real. 
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I. EL FONDO GRIEGO: 
EL OBRAR Y SU AGENTE 


HE ELEGIDO mi punto de partida en la antigüedad griega. No en 
el pensamiento de un progreso que recalcaría el retraso de los 
griegos, principalmente tratándose de la autodesignación ex- 
presada gramaticalmente por el pronombre reflexivo sí, sino, 
al contrario, en el pensamiento de un parentesco profundo con 
lo que Bernard Williams no duda en llamar, en el segundo ca- 
pítulo de Shame and Necessity, “Reconocimiento de la responsa- 
bilidad”. Siguiendo los pasos de este filósofo, me gusta evocar 
“algunas similitudes desconocidas”? similitudes que “concier- 
nen a los conceptos que utilizamos cuando interpretamos 
nuestros propios sentimientos y nuestras propias acciones, así 
como los sentimientos y las acciones de los otros” (op. cit., p. 9). 
Los antiguos griegos “forman parte de nuestros ancestros cul- 
turales, y la imagen que nos formamos de ellos está íntima- 
mente ligada a la imagen que nos formamos de nosotros” 
(ibid.). Se trata precisamente de las “ideas de responsabilidad 
en la acción, de justicia y de las motivaciones que conducen a 
los individuos a realizar actos que serán admirados y respeta- 
dos” (op. cit., p. 11). Esta “liberación de la Antigüedad” respec- 
to a un prejuicio que nuestro filósofo llama “progresista”, lejos 
de inclinarnos a minimizar la novedad de los conceptos que 
conciernen al reconocimiento de sí, que debemos a Agustín, 
John Locke, Bergson, nos invita a admitir estos conceptos como 
innovaciones vinculadas a acontecimientos de pensamiento 
que sobrevienen en la misma trayectoria temática que las ideas 


1 B. Williams, Shame and Necessity, University of California Press, Berkeley, 
1993; trad. fr. de J. Lelaidier, La Honte et la Nécessité, PUE, París, 1997, p. 8. 
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éticas de los griegos a las que consagra Bernard Williams su 
Obra. Es esta trayectoria común la que yo me he arriesgado a 
caracterizar, desde las primeras líneas de este estudio, como 
reconocimiento por parte del hombre actuante y sufriente de 
que es un hombre capaz de ciertas realizaciones. Sin ningún 
anacronismo, podemos colocar este reconocimiento, como Ber- 
nard Williams, bajo el signo del “reconocimiento de la respon- 
sabilidad” (op. cit., pp. 71-103). 

Si consideramos el mundo homérico como terminus a quo 
de la trayectoria que dibuja la curva del reconocimiento de la 
responsabilidad en el espacio griego es porque se puede de- 
mostrar que ya se ha atravesado el umbral hacia la reflexión 
centrada en la deliberación, como ocurrirá con Aristóteles. To- 
mo de Bernard Williams esta observación general sobre los 
personajes de Homero: éstos, observa el filósofo, “se pregun- 
tan constantemente qué van a hacer; llegan continuamente a 
conclusiones antes de actuar” (op. cit., p. 34). Esta capacidad 
supone el mínimo de consistencia personal que permite identi- 
ficar a los personajes como verdaderos “centros de decisión” 
(así se titula el primer capítulo de la obra de Bernard Wi- 
lliams). Ulises se pregunta si va a abandonar a Nausica; ésta la- 
menta su partida; Héctor piensa en la muerte; Aquiles rumia 
su cólera. Los términos thymos y noos muestran esta aprehen- 
sión, que podríamos llamar preteórica, de las categorías maes- 
tras del obrar humano. ¿Se objetará que las innumerables 
referencias a intervenciones divinas impiden la constitución de 
entidades autónomas, al menos en nuestro sentido? Sin duda; 
pero lo admirable es que “el dominio en el que se efectúa la 
operación divina es el de los pensamientos del agente” (op. cit., 
p. 47)? Se puede decir, sin duda, que les faltaban categorías 
psicológicas que nosotros consideramos importantes. Pero se 


2 “Si los individuos necesitan un thymos para tener pensamientos o senti- 
mientos, no es menos cierto que un thymos necesita una persona si se quiere 
que existan el pensamiento y el sentimiento” (B. Williams, La Honte et la Néce- 
ssité, cit., p. 41). : 
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intencional”, la negociación entre dos exigencias: una que exi- 
ge respetar las nuevas significaciones que el progreso del aná- 
lisis descubre; otra que exige derivar el estatuto ontológico de 
las comunidades del ego. Lo que Husserl busca aquí es el equi- 
valente de la monadología leibniziana, que hace entrecruzar 
perspectivas múltiples en la experiencia común de la naturale- 
za, en lo que Husserl llama “síntesis de identificación”. Las co- 
munidades intermonádicas se edifican precisamente sobre esta 
experiencia en común de la naturaleza: lo que para el sociólogo 
es primero en cuanto dado, es último para el fenomenólogo en 
cuanto constituido. De ahí la lentitud calculada de los últimos 
párrafos de la Meditación cartesiana V, que multiplican hasta 
la lasitud los trámites previos: ajuste de los puntos de vista, 
que me hace otro entre los otros, elevación de las comunidades 
históricas hasta el rango de personas de grado superior, cada 
una con el privilegio de administrar la problemática de lo pro- 
pio y de lo extraño, teniendo como horizonte la “sociedad 
arcóntica de los sabios y de los filósofos” en la que se realizaría 
una concienciación universal (universale Selbstbesinnung). 

Pero, hasta el término de este laborioso recorrido, la vivencia 
propia del otro me sigue siendo inaccesible para siempre; la rela- 
ción analógica no puede más que multiplicarse punto por punto. 
Y es en un equilibrio inestable como la “explicación” se mantie- 
ne a igual distancia de la descripción, en el sentido del empiris- 
mo de tradición británica, y de la construcción, en el sentido del 
idealismo alemán, por lo demás mal conocido por Husserl. 


Con Emmanuel Lévinas, la disimetría originaria entre el yo y el 
otro procede desde el polo otro hacia el polo yo. Este giro está 
vinculado a un cambio más fundamental que coloca la ética en 
posición de filosofía primera respecto a la ontología. En Totalidad 
e infinito? la idea de ser se equipara al proceso de asimilación 


3 E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, Nijhoff, Den Haag, 1961 
[trad. cast. de D. E. Guillot, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sí- 
gueme, Salamanca, 1977]. 
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de todas las diferencias, incluidas las instituidas entre yo y el 
otro en una fenomenología de la percepción como la de Hus- 
serl. En este sentido, las dos ideas de ser y de totalidad se im- 
brican mutuamente y la de infinito constituye una excepción. 

No es que el tema del vivir-juntos, al que llamamos mutua- 
lidad, esté ausente de Totalidad e infinito. ¿No comienza el libro 
con una meditación sobre la guerra, que, al suspender la moral 
e interrumpir la continuidad de las personas, ofrece un simula- 
cro de la “ontología de la totalidad” mediante la operación ate- 
rradora de movilización general? Y de un solo golpe, bajo el 
aguijón de la escatología de la paz, la mirada se invierte y se 
abre “al resplandor de la exterioridad o de la trascendencia en 
el rostro del otro” (Totalité et Infini, p. XIII). El concepto de esta 
trascendencia rigurosamente desarrollada —se añade— “se 
expresa con el término de infinito”. En cierta manera, todo 
se dice en una página. Sin embargo, hará falta un grueso volu- 
men para operar efectivamente el cambio de la totalidad ontoló- 
gica al infinito según la ética, gracias a la mediación del rostro. 

En esta conquista de exterioridad, cuya importancia viene 
subrayada por el subtítulo del libro, el yo no es ignorado; tie- 
ne su consistencia propia en la identificación a sí que se cierra 
sobre el disfrute de su mundo. El yo está “en su casa”, “en lo 
de sí” en ese mundo que habita. El extraño es el que turba el 
“en lo de sí”. El mismo y el otro entran en una relación cuyos 
términos nunca formarán una totalidad. 

El tema del vivir-juntos no está ausente de Totalidad e infi- 
nito. Además, el exordio sobre la guerra imponía su considera- 
ción; el lenguaje, el discurso se expresan en el lugar de la 
relación, pero no es una relación que totalice. No instaura nin- 
guna historia que pudiese crear sistema. Ona reducción 
del Otro al Mismo. 

Conocemos las páginas sobre el rostro, del que se dice que 
no aparece en el sentido de una representación, sino que se ex- 
presa. Enseña: “En la transitividad no violenta se produce la 
epifanía misma del rostro” (op. cit., p. 22). Y hasta en el cara a 
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cara, el rostro interpela. No se da a la visión: “Su revelación es 
palabra” (op. cit., p. 167). “La palabra resalta sobre la visión” 
(op. cit., p. 169). Está “presente en su rechazo a ser contenido” (op. 
cit., p. 160). En una relación inversa a la de la “aprehensión 
analogizante” de Husserl, el rostro une trascendencia y epifa- 
nía. Pero la epifanía no es una aprehensión analogizante, sino 
una revelación sui generis. El yo, interpelado, es arrancado a su 
estado de separación y de disfrute de sí y llamado a responder. 
Por ello, responsabilidad no es afirmación de ipseidad, sino 
respuesta según el modelo del “heme aquí” de Abrahán. 

Es la posibilidad del asesinato —tema con el que Hobbes 
inaugura la política de los modernos—, posibilidad evocada 
desde las primeras páginas sobre la guerra, la que abre el te- 
ma de la relación mutua. Si es cierto que “el Otro es el único ser 
al que yo puedo querer matar” (op. cit., p. 178), ¿qué recurso y 
qué ayuda puede invocar la “resistencia ética” (op. cit., p. 173)? 
Totalidad e infinito no se confronta con el aspecto institucional 
de esta resistencia. La obra se detiene en la obligación de entrar 
en el discurso y de dejarse instruir por la bondad, la no violen- 
cia de la paz. La figura subyacente del otro es la del maestro de 
justicia que enseña. La justicia, que pone en escena al tercero, 
sólo me alcanza por el rostro del otro: “El tercero me mira en 
los ojos del otro —el lenguaje es justicia—” (op. cit., p. 198). En 
este sentido, la ética del rostro dispensa, en Totalidad e infinito, 
de una elaboración distinta de la problemática del tercero. “La 
asimetría de lo interpersonal” (op. cit., p. 190) que estaba al co- 
mienzo, como situación originaria, vuelve al final como verdad 
del discurso de la fraternidad y de la bondad. Una relación en 
la que yo y el otro se hiciesen intercambiables llevaría hacia 
atrás, desde el infinito a la totalidad. A la desigualdad inicial 
responde la “Altura” de la palabra que enseña. 

¿Existe, en Totalidad e infinito, un “más allá del rostro”? Sí. 
Es el título de la sección IV. Pero su lugar propio es el de una 
fenomenología del eros que proporciona las preciosas páginas 
sobre la caricia, la belleza femenina y la fecundidad. Como en 
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la ingravidez de un sueño, se nombra al tercero, una vez más, 
en las páginas de conclusión: 


La metafísica o relación con el Otro, se cumple como servicio y 
como hospitalidad. En la medida en que el rostro del Otro nos 
pone en relación con el tercero, la relación metafísica del Yo con 
el Otro se desliza hacia la forma del Nosotros, aspira a un Estado, 
a las instituciones, a las leyes, que son la fuente de la universali- 
dad. Pero la política librada a sí misma lleva en sí una tiranía. 
Deforma el Yo y el Otro que la suscitaron, pues los juzga según 
las reglas universales y, por ello mismo, como por contumacia 
[op. cit., p. 276]. 


Finalmente, lo visible de lo político es lo que deja invisible 
el rostro: al contrario de “la crueldad de esta justicia imperso- 
nal” (op. cit., p. 277), la fecundidad sigue siendo el verdadero 
más allá del rostro. 

Hay que esperar el libro que considero el más completo de 
Lévinas, Autrement qu'étre ou au-delà de l'essence,* para recibir 
una respuesta elaborada a la cuestión que motiva mi lectura, la 
de saber de qué manera la filosofía de la asimetría originaria 
entre el yo y el otro, asimetría tomada a partir de la primacía 
ética del otro, puede explicar la reciprocidad entre miembros 
desiguales. Las repetidas referencias del autor a la justicia, a la 
bondad, a la guerra y a la paz y, en general, a las instituciones, 
hasta en Totalidad e infinito, parecen justificar la insistencia de 
este cuestionamiento. 

El tema de este gran libro es más riguroso y centrado que 
el de Totalidad e infinito: “La principal apuesta de este libro 
—he escrito yo— consiste en vincular el destino de la relación 
que se debe establecer entre la ética de la responsabilidad y la 


4 E. Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, Nijhoff, Den Haag, 
1974 [trad. cast. de A. Pintor Ramos, De otro modo que ser, o más allá de la esencia, 
Sígueme, Salamanca, 1987]. 
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ontología al destino del lenguaje de ambas: el Decir, en rela- 
ción con la ética; lo dicho, en relación con la ontología”? 

Si es cierto que la ética perturba el régimen del ser —es el 
sentido de la expresión adverbial recurrente “de otro mo- 
do”—, ¿qué lenguaje convendría para que el Decir no recayera 
en lo dicho, es decir, en la temática en la que la ontología se 
articula, en lo que la semántica llama enunciado? ¿No se corre el 
riesgo de contentarse con vanas palabras al invocar el “desde- 
cir” como sinónimo de anarquía del Decir? ¿Y sin embargo, se 
dice, sin duda, algo cuando se habla, a lo largo de todo el libro, 
de proximidad, de responsabilidad, de sustitución del perse- 
guidor, con un tono que podemos llamar declarativo, por no 
decir kerigmático? Podemos incluso observar una especie de 
situación límite, de exageración verbal, cuando se pasa del te- 
ma de la proximidad al de la sustitución, es decir, del sufrir por 
el otro al sufrir para otro —y cuando el vocabulario de la heri- 
da infligida cede el lugar a otro más extremo aún, el de la per- 
secución, el de la toma de rehén—.” Aún no es todo. El 
“traumatismo de la persecución” (Lévinas, Autrement qu'étre, 
p. 178) debe significar “el carácter irremisible de la acusación” 
(ibid.), en una palabra, la culpabilidad sin límites. Aquí, Dos- 
toievski toma el relevo de Isaías, de Job, del Qohelet. Existe aquí 
como un crescendo: persecución, ultraje, expiación, “acusación 


5 P. Ricoeur, Autrement. Lectured " Autrement qu'être ou au-delà de l'essence 
d'Emmanuel Lévinas, PUF, París, 1997, p. 1 [trad. cast. de A. Sucasas, De otro 
modo. Lectura de De otro modo que ser, o más allá de la esencia de Emmanuel 
Lévinas, Anthropos, Barcelona, 1999]. 

6 “El de otro modo de ser se enuncia en un Decir que debe también desde- 
cirse para arrancar así el de otro modo que ser a lo dicho en el que el de otro modo 
que ser se limita ya a significar un ser de otro modo” (ibid., p. 10). 

7 Yo escribía en Autrement, donde presentaba mi propia lectura de Autre- 
ment qu'être ou au-delà de l'essence: “No sé si los lectores han valorado la enormi- 
dad de la paradoja que consiste en expresar, por medio de la maldad, el grado 
de extrema pasividad de la condición ética. Se pide al ‘ultraje’, culmen de la 
injusticia, que signifique la llamada a la benevolencia: ‘Precisamente por 
la condición de rehén puede haber en el mundo piedad, compasión, perdón y 
proximidad” (ibid., p. 186). 
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absoluta previa a la libertad” (op. cit., p. 197). ¿No es la confe- 
sión de que la ética desconectada de la ontología carece de len- 
guaje propio? Estas hipérboles plantean el problema del 
lenguaje al que puede recurrir una ética llevada a los extremos. 
Es la cuestión planteada la que, por sí misma, encamina a la hi- 
pótesis de lectura sobre el rol estratégico desempeñado por el 
tema del tercero en el discurso mismo mantenido por el filóso- 
fo autor de Autrement qu'être. El tema del tercero es impuesto 
por la posición misma del filósofo que escribe: el lugar donde 
él está es el lugar del tercero. Y la ocasión de su evocación es la 
comparación entre los incomparables: “Hace falta una justicia 
entre los incomparables” (op. cit., p. 33), concede el filósofo de 
la disimetría. La justicia es, en lo esencial, esta comparación en- 
tre los incomparables.’ 

Con este enigma interrumpo, más que concluyo, este reco- 
rrido de las dificultades a las que se enfrentan, cada una a su 
manera, las dos versiones de la asimetría originaria entre yo y 
el otro. Se hable del polo ego o del polo alter, siempre se trata de 
comparar incomparables y, de este modo, igualarlos. 


8 “La política tiende al reconocimiento recíproco, es decir, a la igualdad; 
ella garantiza la felicidad” (E. Lévinas, Autrement qu'étre, p. 35). “Se debe recor- 
dar también que la proximidad no es, de entrada, juicio de justicia sino, de an- 
temano, responsabilidad para el otro, que sólo se cambia en justicia con la 
entrada del tercero” (ibid., p. 84). Pero ¿quién es el tercero? ¿El otro del otro? 
¿El otro distinto del otro? O bien, como yo pienso, ¿lugar de la verdad más que 
lugar del Estado? ¿Lugar del discurso mantenido sobre el mismo y el otro? 
¿Lugar de lo dicho de la bondad? 


II. EL RETO DE HOBBES 


CONCLUIDA esta introducción categorial, retomo, en el plano te- 
mático, mi intento de ordenar los “acontecimientos de pensa- 
miento” que ponen de relieve, precediéndolo o continuándolo, 
el tema central de la Anerkennung hegeliana, sin olvidar el pun- 
to subversivo de la disimetría originaria entre el yo y el otro. 
Del mismo modo que el reconocimiento-identificación que va 
del algo en general a las personas singulares sigue estando en- 
frentado a la prueba de lo irreconocible, el reconocimiento recí- 
proco corre el riesgo de no acabar nunca con el desconocimiento, 
en el sentido de negación de reconocimiento. Con estas reser- 
vas en la cabeza, intentamos responder directamente desde 
ahora a los requerimientos de las preposiciones con y entre, en 
las expresiones existir-con o existir-entre, esta última preposi- 
ción presente en el interesse evocado tan a menudo por Hannah 
Arendt. | 
Inicio este dossier con la hipótesis anunciada en la intro- 
ducción según la cual el tema de la Anerkennung gana al ser tra- 
tado como una réplica de naturaleza moral al reto lanzado por 
la interpretación naturalista de las fuentes de la política. De es- 
te modo, admitimos tácitamente que la problemática del existir 
entre y con es de naturaleza fundamentalmente política. Tomo 
esta primacía de lo político en el sentido que le da Aristóteles, 
siguiendo en esto a Platón, al comienzo de la Ética a Nicómaco 
(libro I, 1094a 24 s.). La ciencia, en el sentido más amplio de sa- 
ber argumentado del que depende la naturaleza del soberano 
bien, es “manifiestamente la Política”, ciencia “arquitectónica 
por excelencia; ella es la que establece qué ciencias son necesa- 
rias en las ciudades [...]” (Aristóteles cita la estrategia, la eco- 
nomía, la retórica). El argumento no es tanto de subordinación 
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de la ética a la política como de jerarquización entre los prota- 
gonistas concernidos: 


Pues, aunque el bien del individuo y el de la ciudad sean el mis- 
mo, es evidente que es una tarea claramente más importante y 
más perfecta alcanzar y salvaguardar el de la ciudad: porque, 
ciertamente, es apetecible procurarlo para uno solo, pero es más 
hermoso y más divino para una nación o para ciudades [op. cit., 
1094b 7-10]. 


Hobbes, que conoce perfectamente estos textos y los de la 
Política que los desarrolla, debía cambiar totalmente esta rela- 
ción de homología entre el bien del individuo y el de la ciudad, 
que es, en cierto sentido, un rasgo común a todas las filosofías 
morales y políticas de los antiguos, hasta el punto de que Leo 
Strauss, en La Philosophie politique de Hobbes,* podrá designar a 
Hobbes como el fundador de la política de los modernos. 

La lectura que hago aquí del Leviatán? no se refiere a la figu- 
ra misma del Leviatán en la que se resuelve el enigma creado 
por la teoría del “estado de naturaleza” en el capítulo xm de la 
obra. No es la concepción hobbesiana del Estado la que consti- 
tuye el reto primero al que Hegel replicará mediante el concep- 
to de reconocimiento, sino la teoría misma del “estado de 
naturaleza”. El envite es, efectivamente, saber si, en la base 
del vivir-juntos, existe un motivo originariamente moral que 
Hegel identificará con el deseo de ser reconocido. Vamos a 
explorar una vez más la teoría hobbesiana del “estado de natu- 
raleza” precisamente como teoría del desconocimiento originario. 

Lo que debe recordarse en primer lugar es el carácter de 
experiencia de pensamiento de la tesis, no que esta hipótesis 


1 L. Strauss, La Philosophie politique de Hobbes, trad. fr. de A. Enégren y M. de 
Launay, Belin, París, 1992. 

2 Cito la traducción francesa del Leviatán de G. Mairet, Gallimard, París, 
2000 [trad. cast. de C. Mellizo, Leviatán: La materia, forma y poder de un Estado 
eclesiástico y civil, Alianza, Madrid, 1992]. 
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de pensamiento no tenga preparación y apoyo en la visión del 
mundo y la doctrina del hombre que es solidaria de ella. Una 
voluntad de demostración, que encuentra en los Elementos de 
Euclides su primer modelo, descubre tardíamente en el espíri- 
tu y la práctica del método según Bacon, Galileo y Descartes su 
relevo más poderoso, cuyos procedimientos de “resolución 
compositiva” desarrollados por la escuela de Padua constitu- 
yen una referencia próxima. Leo Strauss tiene razón, sin duda, 
al afirmar que la teoría del “estado de naturaleza” encuentra 
en el materialismo físico una justificación a posteriori más que 
un fundamento necesario. El espíritu humano es directamente 
aprehendido como un haz de actividades reguladas por el de- 
seo mientras que éste es guiado, además, por una capacidad de 
cálculo sin el cual no sería posible la cadena de argumentos 
que conducen del miedo de la muerte violenta a la conclusión 
del contrato del que nace el dios mortal figurado por el Leviatán. 
La descripción del “estado de naturaleza” consiste en una 
experiencia de pensamiento: lo confirma el hecho de que los 
rasgos que acabo de expresar con el nombre de desconocimien- 
to originario no provienen de la observación de un estado de 
hecho, sino de la imaginación de lo que sería la vida humana 
sin la institución de un gobierno. Esta imaginación encuentra, 
es cierto, indicios convergentes en la realidad de las guerras en- 
tre Estados y de los episodios de subversión dentro de los Esta- 
dos, así como en lo que se puede llamar lo cotidiano del miedo 
—miedo al robo, al bandidaje, al asesinato— hasta en las socie- 
dades consideradas civilizadas. Pero la radicalización que ins- 
tala el miedo a la muerte violenta en el origen de la empresa 
constituye, en cuanto tal, una “experiencia de pensamiento” 
imprevisible en el mundo de las ideas políticas y morales. 
Conocemos por su nombre las tres pasiones primitivas que, 
juntas, caracterizan el estado de naturaleza como “guerra de to- 
dos contra todos”. Son la competencia, la desconfianza (diffi- 
dence), la gloria: “La primera impulsa a los hombres a atacar por el 
provecho; la segunda, por la seguridad, y la tercera, por la repu- 
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tación” (Hobbes, Léviathan, p. 224). Es digno de destacar que 
ninguna de estas pasiones se concibe sin una referencia a la otra: 
cada uno se sabe, por comparación, igual a cualquier otro en el 
plano pasional. Esta igualdad por naturaleza de los humanos 
entre sí se afirma desde la primera frase del capítulo titulado 
“De la condición del género humano en el estado de naturaleza 
respecto a su felicidad y su miseria”. Aquí, lo que los hombres 
hacen es más importante que lo que piensan ser. Pero, sin com- 
paración, tampoco habría la enemistad que impulsa a los hom- 
bres a “eliminarse o a someterse el uno al otro”. El “el uno al 
otro” (one another) es, en este sentido, una estructura de la nega- 
ción de reconocimiento que halla en la desconfianza su experien- 
cia más cercana y, en la vanidad, su motivación más profunda. 

Leo Strauss puede afirmar que, con respecto a la vanidad 
(otro nombre de la gloria), fuente de ilusión, el miedo a la 
muerte constituye el principio de verdad del que derivan las 
medidas razonables que conducirán al contrato político decisi- 
vo. En este sentido, el estado de naturaleza encubriría la anti- 
nomia originaria entre vanidad y miedo a la muerte violenta. 
Otro rasgo importante en relación con nuestra lectura en térmi- 
nos de negación de reconocimiento de esta descripción de la 
condición del género humano en el estado de naturaleza: no es 
posible pronunciar el término guerra (tomado de la experiencia 
histórica) sin unirlo al término paz. Hobbes introduce, con este 
motivo, una curiosa referencia al tiempo: “Como ocurre —pre- 
cisa el autor— con la naturaleza del tiempo que hace” (la pala- 
bra tiempo se toma todavía, en el inglés del siglo xvii, en el 
doble sentido de lapso de tiempo y de intemperie). Pero la 
“tendencia al mal tiempo” sólo adquiere sentido por contraste 
con otro tiempo favorable: “cualquier otro tiempo es la paz” 
(op. cit., p. 225). Interpreto: el desconocimiento se sabe nega- 
ción de este reconocimiento que se llama la paz. 

Después de haber escrito que “la vida del hombre es solita- 
ria, miserable, peligrosa, brutal y breve”, Hobbes vuelve sobre 
el camino recorrido: 
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Puede parecer extraño a quien no ha sopesado suficientemente 
estas cosas, que la naturaleza separe así a los humanos haciéndo- 
los capaces de atacarse y de matarse unos a otros; y no fiándose 
de semejante deducción sacada a partir de las pasiones, desea 
quizás que la misma cosa le sea confirmada por la experiencia 
[op. cit., p. 226]. 


Siguen los ejemplos sacados de lo cotidiano del miedo. Pe- 
ro ¿no es desde el punto de vista de la paz como uno se sor- 
prende de este modo? 

El reto hobessiano no sería comprendido en toda su ampli- 
tud si no se completase las anotaciones sobre el “estado de na- 
turaleza” del capítulo xi con las expuestas con el título de las 
“leyes naturales”, del capítulo xIv, y de las “otras leyes de 
naturaleza” del capítulo xv. En efecto, sin el establecimiento 
de estas leyes, que ya obligan sin dejar de concernir al esta- 
do de naturaleza, la emergencia del Estado permanecería in- 
comprensible: pero hace falta que proceda de un contrato del 
que el soberano, es cierto, no es contratante, pero que, al me- 
nos, compromete a todos estos humanos que en el estado de 
naturaleza ignoran el ejercicio de la estimación en términos 
de preferible moral. Queda el miedo a la muerte para regir las 
evaluaciones sobre lo permitido evocadas al final del capítulo 
xii. Lo permitido se mide por lo que exige la propia conserva- 
ción de cada uno, a saber, el aumento del poder sobre la gen- 
te; al ser éste necesario para la conservación de sí, “debe ser 
permitido”. Por tanto, lo permitido no es más que el último es- 
labón de la cadena: vanidad, desconfianza, ataque preventivo. 
Surge, al final del capítulo xm, el requerimiento con el que va a 
cumplir la idea de “derecho de naturaleza” de los capítulos XIV 
y xv: “La razón sugiere los artículos de paz adecuados, sobre 
los que se pondrán de acuerdo [los humanos]. Estos artículos 
son los llamados “ley de naturaleza” (op. cit., p. 228). La razón 
invocada aquí no es otra que el cálculo suscitado por el miedo 
a la muerte violenta. 


212 EL RECONOCIMIENTO MUTUO 


Hablar de “leyes de naturaleza”, sobre fondo de “estado 
de naturaleza”, es, para Hobbes, adentrarse en el campo de sus 
grandes rivales, los pensadores del ius naturale. Lo que hay que 
comprender, en este punto sensible del argumento, es que, an- 
tes de convertirse en un reto para Hegel, la teoría de Hobbes 
—“estado de naturaleza” y “derecho de naturaleza”— fue un 
reto para los teóricos del derecho natural que le sucedieron, 
pero que antes lo precedieron en la persona de Grotius. Éste 
publica el De Jure belli ac pacis en 1625, mientras que el Leviatán 
data de 1651.* Encontramos en Grotius esta definición del de- 
recho: “Una cualidad moral vinculada a la persona” (qualitas 
moralis personae) en virtud de la cual se puede tener o hacer 
ciertas cosas legítimamente (competens ad aliquid juste habendum 
vel agendum) (citado por Zarka, L'Autre Voie de la subjectivité, 
p. 9).* Es esta cualidad moral de la persona, concebida como 
una “facultad” que da acceso a los “poderes” que acabamos de 
citar, la que rechaza Hobbes abiertamente en la definición que 
da al inicio de su capítulo xv: 


El “derecho de naturaleza”, que los escritores políticos llaman 
comúnmente ius naturale, es la libertad que cada uno tiene de em- 
plear su propio poder, como él mismo quiera, para la preservación 
de su propia naturaleza, esto es, de su propia vida, y, por consi- 
guiente, de hacer, según su juicio y razón propios, cuanto crea que 
es el medio mejor para este fin [Hobbes, Léviathan, p. 229]. 


3 Reconozco aquí mi deuda para con Y.-Ch. Zarka, autor de L'Autre Voie de la 
subjectivité, Beauchesne, París, 2000. Designa con este título un camino no carte- 
siano, el de “la invención del sujeto de derecho de Grotius a Leibniz” (p. 3). 

* Suárez, su modelo, y santo Tomás en segundo plano, insistían en que la 
justicia implica la igualdad: lo que se iguala se ajusta. El propio Grotius no de- 
ja de vincular este don natural a la naturaleza social del hombre: si no ¿cómo 
hablar de respetar el bien del otro, de mantener la palabra dada, de reparar los 
daños, de ejercer el castigo? Cada vez más se implica a terceros. Pero ¿qué es la 
persona? Eso no impide que si el ius naturale abre otro camino dé la subjetivi- 
dad, este camino es, de entrada, intersubjetivo según el modo expreso de la ac- 
ción recíproca. 
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Planteado esto, ¿cómo comprender que esta libertad posi- 
tiva se torne en prohibiciones, y, en primer lugar, en “la prohi- 
bición de hacer lo que destruye su vida, o que le priva de los 
medios para preservarla, y desdeñar hacer aquello con lo que, 
a su juicio, estaría mejor preservada” (op. cit., p. 230)? Ahí resi- 
de el sutil viraje que permite distinguir la ley, que prohíbe, del 
derecho, que autoriza y permite. Sin embargo, esta diferencia 
entre derecho y ley corre el riesgo de ser desconocida ya que se 
da a la prohibición subyacente la figura visible de una serie de 
“preceptos” (¡Hobbes enumera nada menos que diez!), el pri- 
mero de los cuales prescribe “buscar la paz y mantenerla”, sin, 
por ello, renunciar a “defendernos a nosotros mismos por 
todos los medios posibles”, y el segundo ordena “no hacer uso 
de su derecho a algo”. Es en este punto en el que la ley se sepa- 
ra claramente del derecho. El contrato del que nacerá el Estado 
sería incomprensible sin este “precepto”; en efecto, “no hacer 
uso de su derecho a algo, privarse de la libertad de impedir 
que otro se beneficie de lo mismo a lo que él tiene su propio de- 
recho” constituyen las condiciones previas a cualquier acto de 
contratar. A su vez, este abandono de un derecho se divide en 
renuncia simple y en transferencia en beneficio de otro, de don- 
de procede la primera obligación, la de no impedir a este otro 
sacar beneficio de la transferencia. Por vez primera, se pronun- 
cian los epítetos “recíproco” y “mutuo” no bajo el signo del es- 
tado de guerra, sino de la búsqueda de la paz. Mediante 
deslizamientos subrepticios y sutiles, se nos introduce en el 
campo del contrato. Pero, ya se trate de abandono, de transfe- 
rencia, de contrato, no se trata, en absoluto, de coacción moral, 
sino de precaución totalmente voluntaria y soberana, que el 
cálculo recomienda bajo la presión del miedo. El abandono por 
sí de su derecho puede llegar hasta el don gratuito, es decir, sin 
reciprocidad, excediendo así a cualquier contrato: “No se trata 
de contrato, observa Hobbes, sino de don, de don gratuito, de 
gracia, término que significa una sola y la misma cosa” (op. cit., 
p. 263). Apenas puede ir más lejos la motivación no ética en el 
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mimetismo de la motivación ética que servía de base a la defi- 
nición del derecho, en los iusnaturalistas, por la “cualidad mo- 
ral de la persona”. Los preceptos de la ley de razón movilizan 
todo, incluso la promesa, ya que el don gratuito se refiere al fu- 
turo: “Quiero que esto sea tuyo mañana, y mañana te lo quiero 
dar” (op. cit., p. 237). 

Sin duda, Hobbes necesitaba esta idea de abandono unila- 
teral del derecho propio de cada uno, como de las de transfe- 
rencia de derecho, de contrato y de promesa, para hacer 
plausible la idea de un desistimiento de la totalidad de los de- 
rechos individuales en favor del príncipe con la condición de 
que este desistimiento fuera recíproco. La mutualidad estaba 
inscrita en la definición del contrato, como se dijo anteriormen- 
te. En cuanto a la promesa, si no es mutua, se hace a otro a 
quien se promete dar mañana, por tanto ceder, a cambio de un 
beneficio anteriormente recibido: un pacto está implicado en el 
término de esta serie de actos contractuales. La transferencia 
de derecho, por tanto, de libertad y de poder, constituye el 
vínculo de toda la cadena de las nociones vistas. A la unilaterali- 
dad de la transferencia se añade, en lo sucesivo, la reciprocidad 
del pacto: “En el estado de naturaleza, los pactos que se hicie- 
ron son obligatorios” (op. cit., p. 242). Esta sencilla declaración 
afianza la paradoja del concepto de “derecho de naturaleza”. 
¿Cómo el cálculo, motivado por el miedo, puede suscitar seme- 
jante diferencia entre el derecho que se vincula a la libertad de 
poder cuanto la conservación de la vida recomienda, y las le- 
yes y preceptos que asocian obligaciones a cuanto procede del 
abandono voluntario del derecho: transferencia, contrato, pro- 
mesa, pacto o convenio? La única convención nula y vacía sería 
aquella por la que yo renunciase a recurrir a la fuerza para de- 
fenderme contra la fuerza; de esto provendrá, bajo la regla de 
Estado, el derecho inalienable a resistir. 

De la larga enumeración de las “otras leyes de naturaleza” 
(capítulo xv), retengo sólo la novena que introduce expresa- 
mente como término técnico el acknowledgement: “Que cada 
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uno reconozca al otro como a su igual por naturaleza. El que- 
brantamiento de este precepto es el orgullo”. Este pretexto ha- 
ce coincidir curiosamente la ley de naturaleza con el estado de 
naturaleza: se reafirma la igualdad originaria, pero en cuanto 
consentida, reconocida. El acknowledgement, según la ley de na- 
turaleza, limita la desconfianza según el estado de naturaleza, 
merced al abandono unilateral del derecho y del contrato recí- 
proco que este último hace posible. 

Falta todavía una condición indispensable a la definición 
del Estado por el abandono del derecho de cada uno a gobernar- 
se, si el soberano debe ser una persona una que representa a una 
multitud; falta la nueva definición de la persona que es una ré- 
plica a la de Suárez y Grotius. A la persona natural “que posee” 
como propios sus palabras y sus actos, se añade —y éste es el 
punto crítico— la persona ficticia o artificial que “representa” 
las palabras y los actos de otro. Con esto, Hobbes pretende, en el 
capítulo xvi (“De las personas, autores y cosas personificadas”), 
volver a la etimología: la persona como máscara, como repre- 
sentación, como representante vicario, en una palabra, como ac- 
tor, a diferencia del autor, propietario de sus palabras y de sus 
acciones. De él proviene la autoridad, fruto de un mandato que 
la autoriza. No nos hallamos lejos de la definición del Estado: 


Los humanos en multitud forman una persona una cuando son 
representados por un solo hombre o por una sola persona, de for- 
ma que esto se haga con el consentimiento de cada uno de los in- 
dividuos particulares y de esa multitud. En efecto, es la unidad 
del representante, no la unidad del representado la que hace a la 
persona una. El representante es el soporte de la persona y sólo 
de una sola persona: la unidad en una multitud no puede en- 
tenderse de otra manera [op. cit., p. 276]. 


Hemos pasado subrepticiamente de lo natural a lo artifi- 
cial con la idea de persona ficticia o artificial y de todo cuanto 
de ella se deriva: esencialmente, la ordenación de lo múltiple a 
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lo uno mediante la idea de representación, patrimonio de la 
persona ficticia o artificial. A la transferencia que resulta del 
abandono de su derecho por parte de una persona natural se 
superpone la transferencia, por representación y mandato del 
autor al actor, de la persona natural a la persona artificial. 

La definición del Estado, al comienzo del capítulo xvui (“De 
las causas, de la generación y de la definición del Estado”), 
con la que terminaremos nuestro recorrido hobbesiano, apa- 
rece preparada de lejos: 


Autorizo a este hombre o a esta asamblea de hombres y le cedo 
mi derecho de gobernarme a mí mismo, con la condición de que 
le cedas tu derecho y le autorices todas sus acciones de igual ma- 
nera. Hecho esto, a la multitud así unida en una persona única se 
la llama un Estado, en latín Civitas. Así se genera ese gran Levia- 
tán, o mejor (para hablar con más deferencia) ese dios mortal a 
quien debemos, bajo el dios inmortal, nuestra paz y nuestra segu- 
ridad [op. cit., p. 288]. 


Las palabras importantes —autorización, abandono, con- 
dición de reciprocidad— retoman, en beneficio de uno solo, 
todos los componentes de la promesa mutua que hace que el 
Estado descanse en un compromiso de todos con todos me- 
diante la palabra. 

Si recorremos hacia atrás el camino del argumento hobbe- 
siano, la idea que nos hicimos al comienzo del “reto de 
Hobbes” debe matizarse considerablemente, o mejor dicho, 
debe corregirse. Surgida de premisas naturalistas (“la natura- 
leza hizo a los hombres iguales en cuanto a las facultades del 
cuerpo y del espíritu”, etc.) y de la definición aparentemente 
transparente del estado de naturaleza como “guerra de cada 
uno contra cada uno”, la disociación entre el derecho como li- 
bertad sin límites y la ley dotada de prohibición fue remplaza- 
da por preceptos que podemos llamar paraéticos, por lo 
mucho que imitan las reglas de una moral de la obligación. ¿En 
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qué ha quedado, durante el camino, el motivo del miedo a la 
muerte violenta? ¿Es suficiente, por mediación del cálculo, 
para sostener todo el edificio de los contratos y promesas 
que parecen reconstituir las condiciones de un bien común? 
Esta duda hace que el reto de Hobbes sea doble: el de la pre- 
misa naturalista y, en este sentido, antiética, y el de un orden 
contractual, de carácter paraético. 

A mi modo de ver, el fallo reside en la ausencia de una di- 
mensión de alteridad en la serie de conceptos que culminan en 
la idea de pacto. En primer lugar, las nociones de cesión de de- 
recho, de desasimiento de poder, llevan la marca de un volun- 
tarismo virtualmente arbitrario. Es el cálculo suscitado por el 
miedo a la muerte violenta el que sugiere estas medidas que 
tienen apariencia de reciprocidad, pero cuya finalidad sigue 
siendo la preservación del poder propio. Ninguna expectativa 
venida del otro justifica el desasimiento. Igual carencia se ob- 
serva en el paso de la persona natural, de esa persona que es 
aún el autor, “el poseedor de sus palabras y de sus actos”, a la 
persona artificial, ese actor que interpreta el papel de otro al 
que representa. No es tanto la interpretación como sí de esta 
persona la que falla (Locke proveerá), sino la parte de alteridad 
que coopera a su ipseidad, como parecen exigirlo las nociones 
de transferencia, de contrato, de pacto. 

Corresponderá a Leibniz colocar al otro en el centro de esta 
relación de derecho, pues el objeto de derecho “es cuanto im- 
porta al otro que le hagamos y que está en nuestro poder” (ci- 
tado por Zarka, L'Autre Voie de la subjectivité, p. 983). Que se 
trate de “no perjudicar a nadie, de dar a cada uno lo que le co- 
rresponde” o, con más fuerza, “de sentirse a gusto con la felici- 
dad de otro”, incluso de “hacer de la felicidad de otro nuestra 
propia felicidad”, todas estas fórmulas leibnizianas demues- 
tran que no es sólo la invención del sujeto de derecho la que 
importa a nuestra historia conceptual de la idea de reconoci- 
miento mutuo sino también la unión entre ipseidad y alteridad 
en la idea misma del derecho. 


III. HEGEL EN JENA: ANERKENNUNG 


COLOCAMOS anteriormente la filosofía de Hobbes bajo el signo 
del reto: en efecto, en la cuestión planteada se trata de saber si 
un orden político puede fundarse en una exigencia moral que 
sea tan originaria como el miedo a la muerte violenta y el cál- 
culo racional que ésta opone a la vanidad, según el resumen 
ofrecido por Leo Strauss. Como observa Honneth al comienzo 
de su obra consagrada a la lucha por el reconocimiento, el con- 
cepto de Anerkennung, considerado en su desarrollo total, cum- 
ple con este requerimiento por un triple motivo.? 

En primer lugar, garantiza el vínculo entre auto-reflexión y 
orientación hacia el otro. Esta determinación recíproca de la re- 
lación a sí y de la intersubjetividad, heredada de Fichte como 
se recuerda más tarde, constituye el principio de la réplica a 
Hobbes; en esta duplicación de la subjetividad consiste el fun- 
damento de la filosofía política que encontró su primera articu- 
lación en los fragmentos filosóficos de Hegel en Jena, entre 
1802 y 1807. 

En segundo lugar, la dinámica de todo el proceso procede 
del polo negativo hacia el polo positivo, del desprecio hacia 
la consideración, de la injusticia hacia el respeto. Este segundo 
componente de la noción de reconocimiento mutuo es típica- 
mente hegeliano, ya que en él se encuentra la expresión princi- 
pal del rol asignado, en general, a la negatividad en la filosofía 
hegeliana, como se afirma en el conocido prefacio de la Fenome- 
nología del espíritu, la obra que cierra brillantemente el periodo 


1 A. Honneth, La Lutte pour la reconnaissance. Grammaire morale des conflits so- 
ciaux, trad. fr. de P. Rusch, Cerf, París, 2000 [trad. cast. de M. Ballestero, La lu- 
cha por el reconocimiento: por una gramática moral de los conflictos sociales, Crítica, 
Barcelona, 1997]. 
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de Jena. Su irrupción en el plano práctico estará marcada por el 
poder regenerador asignado al crimen en el plano jurídico; la 
negatividad ética y práctica se extenderá a lo largo de todas las 
figuras de transacciones entre humanos. De este modo, el tema 
hobbesiano de la lucha a muerte aparecerá reinsertado en un 
recorrido eminentemente espiritual, en el sentido hegeliano 
del término. 

En tercer lugar, la teoría del reconocimiento obtiene su as- 
pecto sistemático de su articulación en planos jerárquicos que 
corresponden a otras tantas instituciones específicas. De Jena a 
Berlín, Hegel diversificará continuamente este proceso de ins- 
titucionalización del reconocimiento hasta su estabilización 
definitiva en los Principios de la filosofía del derecho, de 1820- 
1824. En la medida en que esta jerarquización es inmanente al 
proceso mismo del reconocimiento, constituye la réplica por 
excelencia al artificialismo que, en el Leviatán, halla su primera 
expresión en la distinción entre persona natural y persona arti- 
ficial y culmina en la fabricación del gran artificio que es el pro- 
pio Leviatán. En este sentido, el concepto hegeliano de 
Sittlichkeit, de “vida ética”, puede considerarse como el sustitu- 
to del concepto de artificio de Hobbes. 

A su vez, las esferas específicas de reconocimiento distin- 
guidas por Hegel no constituyen configuraciones inmutables; 
son compromisos históricos entre exigencias especulativas y la 
experiencia empírica, de la misma manera que, en la Política de 
Aristóteles, la concepción básica de la justicia como igualdad 
contemporiza con los límites históricos de una sociedad censa- 
taria de la que son excluidos los esclavos, las mujeres, los niños 
e incluso los comerciantes. Lo mismo sucede con las sucesivas 
elaboraciones de la Anerkennung de Hegel; inician una historia 
de la lucha por el reconocimiento que continúa teniendo senti- 
do en nuestros días en tanto la estructura institucional del re- 
conocimiento siga siendo inseparable del dinamismo negativo 
de todo el proceso, ya que cada conquista institucional corres- 
ponde a una amenaza negativa específica; esta correlación en- 
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tre nivel de injusticia y nivel de reconocimiento ilustra el ada- 
gio familiar según el cual vemos con más claridad lo injusto 
que lo justo; sobre este punto, la indignación representa, en 
una filosofía política fundada en la petición de reconocimiento, 
el papel representado en Hobbes por el miedo a la muerte 
violenta. Así es como las formas incoativas de la teoría del re- 
conocimiento en los escritos hegelianos del periodo de Jena 
conservan su fuerza polémica, incluso provocadora, en las in- 
terpretaciones contemporáneas que pretenden actualizarlas 
aprovechando una nueva combinación entre exigencia especu- 
lativa e investigación empírica. Pero lo que, más que todo, queda 
preservado en esta historia de la lucha por el reconocimiento 
es la correlación originaria entre “relación a sí” y “relación al 
otro” que proporciona a la Anerkennung hegeliana su perfil 
conceptual reconocible. 

Acabamos de dar al motivo originario, que, a partir de aho- 
ra, hace frente al miedo de la muerte violenta, la apelación que le 
corresponde, la de deseo de ser reconocido. En esta expresión 
lapidaria, es esencial la forma pasiva del verbo reconocer, ya que 
el reconocimiento por sí de cada individuo, que en el estudio an- 
terior estaba colocado en la posición de principio, lo es, de aho- 
ra en adelante, en la de resultado respecto a la gran dialéctica 
que articula, entre sí, negatividad e institucionalización. 

Dicho esto, era preciso, como los investigadores en cuya lí- 
nea me sitúo, remontarse a los fragmentos de la época de Jena 
antes que proseguir con los trabajos de Alexandre Kojève, el au- 
tor de la conocida Introduction a la lecture de Hegel (lecciones pro- 
nunciadas de 1922 a 1930), trabajos que tenían como referencia 
la Fenomenología del espíritu y daban así a la lucha del amo y del 
esclavo el lugar que se conoce; la apuesta era que, al enfrentarse 
al tema del reconocimiento en su fase incoativa, el lector podía 
esperar ver emerger recursos de sentido que no habrían agotado 
las obras posteriores más perfeccionadas, hasta la última, Los 
principios de la filosofía del derecho, en la que el tema del reconoci- 
miento y del ser reconocido ha perdido no sólo su fuerte presen- 
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cia, sino también su virulencia subversiva. El precio que hay que 
pagar a cambio es una lectura laboriosa que hace a los no-espe- 
cialistas tributarios de la reconstrucción realizada por los ex- 
pertos. Por mi parte, yo me apoyo en los trabajos de Jacques 
Taminiaux, en su presentación del Systeme de la Vie éthique de 
Hegel? (crítica de la política) y en su obra Naissance de la philoso- 
phie hégélienne de l'État? así como en la “rememoración histórica” 
que constituye la primera parte de la obra de Axel Honneth, La 
Lutte pour la reconnaissance, consagrada esencialmente a la “ac- 
tualización sistemática” de los temas propios de los dos frag- 
mentos cuyos títulos acabamos de evocar. 

La situación de pensamiento en la que se encuentra Hegel, 
después de los escritos de juventud propiamente dichos y los 
del periodo de Francfort, se puede caracterizar por las impor- 
tantes herencias tenidas en gran estima y que, en muchos 
aspectos, son las nuestras. 

De Kant proviene la idea de autonomía individual como 
exigencia moral primera, sin tener en cuenta su eventual inser- 
ción en formaciones históricas capaces de darle una dimensión 
social y política. 

Después, de la confrontación con Maquiavelo y Hobbes, des- 
taca el propósito de reorientar la idea de lucha, que Hobbes 
interpreta como lucha por la supervivencia, en el sentido de 
una lucha por el reconocimiento recíproco. En este sentido, la 
lucha por el reconocimiento ocupa el lugar tenido por la des- 
confianza que el Galileo de la política coloca en el centro de la 
trilogía de las pasiones que alimentan la guerra de cada uno 
contra cada uno. 

De la admiración precoz por el mundo griego, Hegel con- 
serva, además de la primacía de la polis respecto al individuo 


2 G. W. F. Hegel, Système de la Vie éthique, comentario y trad. de J. Tami- 
niaux, Payot, París, 1976 [trad. cast. de D. Negro Pavón y L. González Ontoria, 
El sistema de la eticidad, Editora Nacional, Madrid, 1983]. 

3 J. Taminiaux, Naissance de la philosophie hégélienne de l'État, comentarios y 
trad. de la Realphilosophie de Jena, 1805-1806, Payot, París, 1984. 
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aislado, el ideal de una unidad viva entre la libertad individual 
y la libertad universal; la convicción de que es en las costum- 
bres existentes donde se prefiguran las estructuras de excelen- 
cia gracias a las cuales las formas modernas de la moralidad y 
del derecho hacen eco a las virtudes de la ética de los antiguos. 
En este sentido, el paso de un fragmento a otro del periodo de 
Jena será también el de la transición del aristotelismo residual, 
en virtud del cual las primeras figuras del reconocimiento 
siguen estando colocadas bajo la égida de la naturaleza, a una 
concepción claramente idealista que asigna a la conciencia la 
capacidad de generar las fases sucesivas de autodiferenciación 
acompasadas por la lucha por el reconocimiento. 

Pero es a la relectura que Fichte hace de la gran tradición del 
derecho natural a la que más debe Hegel de modo más inmedia- 
to: sin él, hubiera sido impensable no sólo sustituir la lucha por 
la supervivencia por la lucha por el reconocimiento, sino in- 
cluir la primera en la dialéctica entre autoaserción e intersubjeti- 
vidad. En este sentido, se puede afirmar que los escritos de Jena 
consagran esta colusión inesperada entre Hobbes y Fichte. 

¿Es el reconocimiento el tema director del System der 
Sittlichkeit? Planteada en estos términos, la pregunta exige, a 
primera vista, una respuesta negativa: todo el aparato especula- 
tivo se estructura a partir de la figura de lo absoluto, llamado 
por Fichte “Identidad”, identificada en términos éticos, es decir, 
de “costumbres”, con la Totalidad. Nos hallamos en el centro de 
una especulación muy alejada de la empiria, de una especie 
de ontoteología en la que rivalizan Fichte y Schelling, teniendo 
este último todavía el favor de Hegel en los años 1802-1803, en 
nombre de la preeminencia de la intuición sobre la conceptuali- 
dad y en virtud de la reabsorción de la segunda en la primera. 
Las palabras clave son indiferencia (en el sentido de nodiferen- 
ciación), universalidad y “particularidad”, en fin, retorno a la to- 
talidad. Si el tema de la lucha por el reconocimiento puede 
reivindicar el patrocinio de este texto fragmentario, se debe a la 
función asignada a la escisión en el proceso especulativo. Ade- 
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más, es más precisamente el dinamismo de las “potencias” 
jerarquizadas en las que la identidad-totalidad se libera de la 
indiferencia inicial para reconducir a la identidad-totalidad, el 
que anuncia el tema, que será más tarde el nuestro, de una tota- 
lidad ordenada de modelos de reconocimiento. 

En el fragmento considerado aquí, en la rúbrica A, la gran 
dramaturgia de la vida ética se interpreta por primera vez pre- 
cisamente en el plano de las potencias “naturales”. Esta drama- 
turgia prefigura la vida ética absoluta, con una condición, la 
distancia a la instancia unificadora que justifica el título: “Vida 
ética según la relación”. A diferencia de la obra ulterior que 
examinaremos más tarde, en la que el lenguaje será definitiva- 
mente el del Espíritu, aquí es el de la Naturaleza. Nos hallamos 
enfrentados a una multiplicidad de individuos portadores de 
un Trieb, de una pulsión, fomentada por el trabajo de retorno a 
lo absoluto. Los grados de satisfacción de tal o cual relación 
pulsional suscitan una jerarquía de “potencias” que nos hace 
encontrar, sucesivamente, la necesidad natural, el trabajo, la 
diferencia entre deseo y goce, la articulación del trabajo con 
la toma de posesión, la aniquilación del estado de goce en la 
posesión efectiva. Los lectores contemporáneos han disfrutado 
señalando el lugar de honor asignado al amor, bajo las múlti- 
ples figuras del vínculo familiar y en relación con la idea de po- 
tencia natural; tenemos ahí, sin duda, el núcleo de un primer 
modelo de reconocimiento mutuo en la rúbrica A de este pri- 
mer recorrido de múltiples articulaciones. La “potencia” tam- 
bién se describe en términos positivos, pero la sombra de las 
fuerzas negativas naturales se proyecta bajo las figuras de 
la necesidad, de la muerte, de la violencia de los elementos, del 
enfrentamiento de los hombres entre sí, y del hombre contra la 
naturaleza. 

En la rúbrica B, las mismas figuras propias de la vida ética 
“según la relación” son retomadas desde el punto de vista de 
la dominante universal y del reino del derecho, generador, a su 
vez, de un negativo específico al que se dedicará una sección 
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posterior con el título de “Crimen”. Con el intercambio, el con- 
trato, se puede hablar de reconocimiento de la persona: es in- 
cluso la primera aparición del término reconocimiento en este 
fragmento (Hegel, Systeme de la Vie éthique, pp. 137-139). Tami- 
niaux lo comenta en estos términos: 


Por eso el reconocimiento del individuo en cuanto viviente —tal 
es el reconocimiento de la persona— es el reconocimiento del 
otro como “concepto absoluto”, “ser libre”, “posibilidad de ser 
el contrario de sí mismo respecto a una determineidad”, pero es 
un reconocimiento aún formal al que le falta el momento de la di- 
ferencia. Es este momento el introducido por la relación de domi- 
nio y de servidumbre, potencia más alta del reconocimiento por ser 
real, mientras que la precedente sólo es ideal y formal [Tami- 
niaux, op. cit., p. 59]. 


La expresión vuelve con el nombre de la tercera potencia 
—la primera es la de la naturaleza, y la segunda, la de “la infi- 
nitud, idealidad, en lo formal y en la relación fundamental” 
(op. cit., p. 128)—. Se lee lo siguiente: 


La tercera potencia es la indiferencia de las potencias preceden- 
tes; la relación constitutiva del intercambio y del reconocimiento . 
de una posesión, por tanto de la propiedad —que hasta ahora se 
refería a lo singular—, se convierte aquí en totalidad; pero siem- 
pre dentro de la singularidad misma, con otras palabras, la se- 
gunda relación constitutiva se integra en la universalidad, en el 
concepto de la primera [op. cit., p. 137]. 


La inquietante inestabilidad de este reconocimiento, con- 
temporáneo, en el plano especulativo, de la relación de domi- 
nio-servidumbre (cuya fortuna se ve en la Fenomenología del 
espíritu), es recalcada por la expresión vivir desigual que el texto 
comenta así: “Estar asentado en la diferencia es ser siervo; ser 
libre con respecto a la diferencia es ser dueño”. 
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Sin embargo, Hegel no cierra su investigación sobre las po- 
tencias de naturaleza sin dar una segunda oportunidad a las fi- 
guras positivas ya citadas del ser natural, retomadas bajo el 
signo de la universalidad que actúa. Así, la familia es llamada 
“la totalidad más alta de la que es capaz la naturaleza”. Esta 
verdad adviene por el niño, del que se dice que es “frente al fe- 
nómeno, lo absoluto, lo racional de la relación constitutiva y lo 
que es eterno y duradero, la totalidad que se reproduce a sí 
misma como tal” (op. cit., p. 143). Y un poco más tarde, “el po- 
der y el entendimiento, la diferencia de los padres, son inversa- 
mente proporcionales a la juventud y al vigor del niño, y estos 
dos aspectos de la vida se rehúyen, se suceden uno al otro y 
son exteriores entre sí” (1bid.). 

Como un acontecimiento repentino e imprevisto, estalla en : 
este texto el fragmento titulado “Lo negativo o la libertad o el 
crimen” (Verbrechen), intercalado entre “La vida ética absoluta 
según la relación”, que acabamos de recorrer, y “La vida ética 
absoluta”. Al señalar la oposición al movimiento de ascensión, 
este momento revela lo que estaba presente en el trabajo de la di- 
ferencia, a saber, el aniquilamiento (Vernichtung), lo negativo de la 
vida ética natural. El crimen tiene como efecto “negar la realidad 
de un viviente en su determineidad, sino fijar esta negación”. 
Extermina sin sobrepasarse en la totalidad. El contramovimien- 
to que suscita, la venganza, interiorizada en remordimientos, 
participa en esta fijación, que recuerda la de la esclavitud, pero 
en un registro ya marcado por el derecho: de ahí las sucesivas fi- 
guras de la barbarie, de la expoliación, de la servidumbre, la 
figura más digna en la que uno se fija, en la perspectiva política 
que prevalecerá finalmente, al ser la herida de honor que alcan- 
za a la totalidad de la persona; pero es evocada bajo el signo del 
crimen. El lector contemporáneo, deseoso de conocer finalmen- 
te lo que merece llamarse ética absoluta, es decir, liberada del 
armazón de los poderes naturales, comenzando por el Trieb y 
acabando en el estamento de la familia, aparece enfrentado al 
único portador de esta vida ética absoluta, el pueblo: es en el 
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pueblo (Volk) donde aparece esta idea de la eticidad absoluta y 
donde encuentra su intuición. Pueblo y religión demuestran la 
absorción de la conceptualidad en la intuición. La marcha del 
discurso se precipita: desde el punto de vista estático de la cons- 
titución del pueblo hasta el dinámico de su gobernación. No se 
trata de reconocimiento “en la especulación sobre el sistema en 
estado de reposo”. El discurso atraviesa una serie de virtudes 
asignadas a estamentos (Stände) distintos: la valentía, la rectitud, 
la confianza en fin, en la que se anula la relación de servidum- 
bre. El reconocimiento sólo puede nombrarse con ocasión del 
paso del estado de reposo a la dinámica encarnada en el acto 
de gobernar (Regierung). El momento privilegiado se sitúa entre 
el primer sistema del gobierno, bajo el signo de la necesidad 
y del “exceso o sobreabundancia” en términos de satisfacción 
procurada, y el tercer sistema, el de la disciplina (apenas esbo- 
zada); este intervalo es el del “sistema de la justicia”; “el poder 
público, en tanto que pensante, consciente, es aquí el gobierno 
en tanto que jurisdicción” (Hegel, Systeme de la Vie éthique, 
p. 195); sólo en este marco, las relaciones de propiedad devienen 
relaciones mutuas: 


De este modo reconozco la capacidad de posesión que tiene el 
otro; pero la violencia, el robo, van contra ese reconocimiento. 
Son subyugantes, tienden al Todo; suprimen la libertad y la reali- 
dad del ser-universal, del ser-reconocido. Si el crimen no negase 
el reconocimiento, podría igualmente dejar a otros, a lo universal, 
lo que él lleva a cabo [op. cit., p. 197]. 


Volviendo a nuestra cuestión inicial, la de saber si el Syste- 
me de la Vie éthique puede tenerse por un verdadero anteceden- 
te de la teoría de la lucha por el reconocimiento, podemos 
matizar del modo siguiente la primera estimación: por un lado, 
se puede detectar la presencia de la expresión reconocimiento en 
dos momentos precisos, vinculados, el primero, a la formalidad 
del derecho, principalmente del intercambio, y el segundo, a la 
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estructura de la gobernación del pueblo bajo la égida de la jus- 
ticia. Son, por dos veces, los momentos centrales en una jerar- 
quía de potencias. Por otro lado, es a todo el dinamismo del 
ensayo al que se puede asignar el patrocinio del tema del reco- 
nocimiento en la medida en que la libertad pública sigue estan- 
do enfrentada a esta denegación negativa a la que Hegel 
dedicó una secuencia distinta en la que la libertad se asocia al 
crimen. En este sentido, el reconocimiento nunca es evocado 
sin su sombra negativa: el “crimen” como negación de recono- 
cimiento. Esta misma secuencia se halla en posición central en 
nuestro largo fragmento. 

Dicho esto, lo que mantiene la problemática de Hegel aleja- 
da de la nuestra es la referencia especulativa, sin contrapartida 
empírica, a la identidad, a la totalidad —con sus corolarios: in- 
tuición versus conceptualidad, indiferencia versus diferencia, 
universalidad versus particularidad—. Es esta forma de onto- 
teología la que impide que la pluralidad humana aparezca 
como la referencia insuperable de las relaciones de mutuali- 
dad, subrayadas por la violencia, que recorre el discurso hege- 
liano, desde el plano de la pulsión y del amor hasta el de la 
confianza dentro de la totalidad del pueblo. Un recorrido pare- 
cido propondrá más tarde Axel Honneth, pero dentro de una 
configuración que él llamará, siguiendo a Habermas, “postme- 
tafísica”: configuración en la que la pluralidad humana ocupa- 
rá el lugar de la Identidad y de la Totalidad. 

Acompañado por mis dos mentores, Jacques Taminiaux y 
Axel Honneth, abordo, a mi vez, en la traducción que nos dejó 
el primero, el segundo texto que señala el periodo de Jena 
(1805-1806). Sus editores le dieron como título Realphilosophie, 
ya que constituye el componente del sistema total de la filoso- 
fía en el que el Espíritu es aprehendido en su fase real versus 
ideal. Subrayemos, de entrada, la referencia al Espíritu a expen- 
sas de lo que, en el texto precedente, dependía todavía de un 
concepto cuasi aristotélico de naturaleza, el cual se convierte 
en el tema distinto de la filosofía de la Naturaleza como prime- 
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ra etapa real de la filosofía del Espíritu. Por tanto, se tratará de 
la llegada —o más bien del retorno a sí— del Espíritu, bajo el 
signo de la distinción principal entre Idealidad y Realidad. 
¿Cómo el Espíritu se hace “igual a sí” haciéndose otro distinto 
de sí? Uno no se sorprenderá de encontrar los encadenamien- 
tos de niveles semejantes a los del sistema de la eticidad. Pero la 
naturaleza figurará siempre en ellos como lo “suprimido”. Esta 
distanciación del tema de la naturaleza tiene una importancia 
particular para mi propósito que, desde el comienzo de la ter- 
cera parte de este estudio, es la búsqueda de una réplica a 
Hobbes mediante la promoción de una motivación moral ori- 
ginaria. Hegel, en este sentido, decide combatirlo asumiendo 
como él que “se debe salir de la naturaleza”. Toda la réplica a 
Hobbes consiste en el recorrido de los momentos de la realiza- 
ción del Espíritu y de la descripción del retorno del Espíritu a 
su ipseidad: el Estado surgirá al final de este gran rodeo-retor- 
no. Respecto al tema del reconocimiento, no será, como ocurrirá 
en las filosofías posthegelianas de la finitud y de la pluralidad 
humanas, el resorte dinámico de la conquista de la mutuali- 
dad, sino que señala ciertas fases importantes del retorno a sí 
del Espíritu. Sin embargo, no sólo se lo nombra, sino que tam- 
bién se lo articula con una precisión que aún faltaba en el sis- 
tema de la eticidad. Esto basta para hacer de su tratamiento en 
la Realphilosophie un antecedente auténtico y, si se permite la 
expresión, un proveedor especulativo de las temáticas contem- 
poráneas dedicadas a este tema. 

En un sentido amplio del término política, se puede decir 
que Hegel inscribió definitivamente el tema del reconocimien- 
to en lo más profundo de la filosofía política.. La ruptura con 
Hobbes será, como se dijo por primera vez en las páginas que 
preceden, solidaria de una especie de ontoteología, significada 
aquí por el Espíritu en su Idea, que hace que la manera de en- 
contrarse el Espíritu en su otro siga siendo fundamentalmente 
una relación de sí a sí mismo, con otras palabras, el Espíritu se 
hace otro a partir de su relación consigo mismo; no por eso las 
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etapas de la “realización” dejan de ser para él un recurso espe- 
culativo inestimable. | 
La estructura de la obra distingue tres partes. 


1. “CONCEPTO DEL ESPÍRITU” 


Se trata de una psicología especulativa centrada en la inteli- 
gencia y, luego, en la voluntad. El tema del reconocimiento 
aparece, en la primera parte, en el recorrido de la voluntad, 
marcado por el dominio del yo sobre las imágenes, por la po- 
sición de sí en la interiorización mediante la apelación que lo 
hace dueño de los nombres, y por el reino de la conceptualiza- 
ción. Este recorrido de la voluntad es el de la resolución (Besch- 
luJ3) y de su argumentación (Schluß) o “silogismo”. Volvemos a 
encontrar, en este marco, la pulsión, el Trieb, su falta y su satis- 
facción, el instrumento, su singularidad y su capacidad univer- 
sal de transformación de las cosas; encontramos también el 
amor, el hombre y la mujer, la familia, medio electivo de la 
educación, en unión con el trabajo, y sobre todo el niño, ese ter- 
cero en quien los padres “intuyen el amor, su unidad en cuanto 
conciencia de sí” (Taminiaux, Naissance de la philosophie hégé- 
lienne de l'État, p. 212). Es en este momento del amor, de la 
familia y del niño, en el que Honneth discernirá más tarde el 
primero de los tres modelos de reconocimiento, gracias a la ex- 
trapolación permitida por el abandono del punto de vista espe- 
culativo absoluto. En el Hegel de Jena, el reconocimiento 
sobreviene con las relaciones de derecho. El derecho es recono- 
cimiento recíproco. La relación con Hobbes aquí es muy com- 
plicada: Hegel ve que, en Hobbes, la determinación del 
derecho viene desde el exterior del individuo. Pero ¿cómo ha- 
cerlo provenir del no-derecho, tras la ruptura con la idea de 
“vida ética según la relación”, aún marcada por su referencia 
a una naturaleza? El reconocimiento adviene precisamente en 
una filosofía del mismo. Se trata para Hegel, observa Tami- 
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niaux, de seguir en el contenido mismo un movimiento de en- 
caminamiento hacia el derecho del reconocimiento. Estado de 
naturaleza, estado jurídico o de reconocimiento: ni se con- 
funden ni se disocian. Hegel hace coincidir el momento del 
reconocimiento con el paso de la toma de posesión a la legiti- 
mación. Ésta significa el cambio de la relación de exclusión del 
otro. El reconocimiento no significa otra cosa: “El reconocer es 
la primera cosa que acontecerá necesariamente” (op. cit., p. 223) 
en el momento crucial del amor y del derecho. 


Con otras palabras, los individuos son el amor, ese ser-reconocido 
sin oposición de la voluntad, en que cada uno sería el silogismo 
completo, en el que sólo entran en cuanto caracteres, no en cuan- 
to voluntades libres. Semejante reconocer debe advenir. Debe 
convertirse para ellos en lo que son en-sí. —Su ser recíproco es el 
comienzo de este reconocer— [ibid.]. 


Deben citarse algunas páginas magníficas, en el momento 
crucial del amor y del derecho: al hablar del “derecho en gene- 
ral, es decir, de la relación que reconoce” (op. cit., p. 221), el texto 
continúa: 


En el reconocimiento, el sí mismo deja de ser esta singularidad; 
está legítimamente en el reconocimiento, es decir, ya no está en 
su ser-ahí inmediato. Lo reconocido es reconocido en cuanto que 
vale inmediatamente por su ser; pero precisamente este ser es produ- 
cido a partir del concepto; es ser reconocido; el hombre es reconoci- 
do necesariamente y reconoce necesariamente. Esta necesidad es 
la suya propia, no la de nuestro pensamiento por oposición al 
contenido. En cuanto reconocedor, es el movimiento, y este mo- 
vimiento supera precisamente su estado de naturaleza; es reco- 
nocer; lo natural se limita a ser (ist nur) —no es espiritual— [ibid.]. 


Todo tiene lugar en el momento de la posesión erigida 
en derecho. El reconocimiento iguala lo que la ofensa hizo 
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desigual. Procede de la “superación de la exclusión” (op. cit., 
p. 225), a costa del peligro asumido de la astucia. Volvemos a 
encontrar, pues, la misma secuencia que en el texto anterior, 
“La lucha a vida y muerte” (op. cit., p. 227). A este precio, “esta 
voluntad que sabe ser universal es el ser-reconocido; opuesta a 
sí en la forma de la universalidad, ella es el ser, efectividad en 
general —y el singular, el sujeto, es la persona—. La voluntad 
de los singulares es la voluntad universal, y la voluntad uni- 
versal es singular —vida ética (Sittlichkeit) en general, pero in- 
mediatamente es derecho—” (ibid.). 


2. “ESPÍRITU EFECTIVO” 


La segunda parte se titula “Espíritu efectivo” por oposición a 
la abstracción de la inteligencia y de la voluntad. Con el reco- 
nocimiento mismo, se pasa de la facultad a la efectuación. Por 
eso, se habla, de entrada, de ser-reconocido, más precisamente 
“del elemento del ser-reconocido universal” (op. cit., p. 229). A la 
sustracción a la naturaleza sucede la realidad efectiva de lo 
universal. El dinamismo de este modo especulativo impone, 
una vez más, la travesía de los niveles, como si se pasase por 
los mismos parajes, pero a una altura diferente: deseo y no pul- 
sión, máquina y no utensilio, propiedad y no posesión: 


En la posesión, el ser tiene la significación no espiritual (ungeistige) 
de mi haber en cuanto este singular; aquí, en cambio, se trata del 
ser-reconocido: el ser de la posesión, que consiste en que la cosa es 
lo que yo soy, y que la aprehendo como en el Sí, se da ahora de 
modo que el ser es Sí universal, y el haber es mediación por el otro, 
con otras palabras, es universal. Lo universal es el valor; el mo- 
vimiento sensible es el intercambio —la misma universalidad es 
mediación en cuanto movimiento que sabe—. La propiedad, por 
tanto, es un haber inmediato que es mediatizado por el ser-reconocido 
—es decir, su ser-ahí es, es la esencia espiritual— [op. cit., p. 232]. 
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El contrato encuentra aquí su lugar, haciendo coincidir, en 
el ser-reconocido, la voluntad de lo singular y la voluntad co- 
mún. Sobreviene el crimen en la ruptura del contrato. Se lesio- 
na a la persona, “mi honor”, no la propiedad, no la cosa. Por 
eso, la sanción asciende desde la venganza a la justicia, ya que 
se esfuerza por restaurar “el ser-reconocido, que es en sí, y (ex- 
ternamente) vulnerado” (op. cit., p. 240). La persona es el nom- 
bre de este ser reconocido dañado y restaurado (op. cit., p. 241). 

En estos términos el inicio de la segunda parte enlaza con la 
conclusión de la primera: el ser-reconocido inmediato responde 
en la efectividad a la llegada del reconocimiento en la abstrac- 
ción de la filosofía especulativa. No llevaré más lejos la lectura 
de este texto: al ser-reconocido inmediato sigue el reino de la ley 
que articula seres autónomos, ya sea en el matrimonio, en la ges- 
tión hábil de la riqueza y de la pobreza, en la jurisdicción y el 
proceso como ejecución del derecho. El reconocimiento terminó 
su Obra en el ser-reconocido. Se da paso al “acto constituyente 
de la voluntad universal” (op. cit., p. 261) por el que se instaura 
un Estado. 


3. “CONSTITUCIÓN” 


La tercera parte lleva por título “Constitución”. ¿Tiene todavía 
el reconocimiento un lugar en esta teoría del acto constituyente 
del Estado? Con la teoría dominante de la potencia (Macht), 
surge otra semántica, que gravita en torno al término enajenación 
(Entáusserung), en el sentido de cesión y desposeimiento. En un 
sentido, es la prolongación, en la sección m, “Constitución”, 
del ser-reconocido de la sección 1, “Espíritu efectivo”. Lo de- 
muestra la persistencia del término “ser-reconocido”.* Sin 


1 “Que yo tengo mi Sí positivo en la voluntad común, eso es el ser-reconoci- 


do en cuanto inteligencia, puesto que yo sé que la voluntad común es plantea- 
da por mí; que yo tengo mi Sí negativamente, en cuanto mi potencia, en cuanto 
que lo universal que es lo negativo de mí, eso se sabe por la intuición de su 
necesidad, o por enajenación” (op. cit., pp. 259-260). 
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embargo, la semántica del reconocimiento era adecuada en la 
fase transitoria de las operaciones de intercambio mutuo. Con 
la problemática política, ya no se acentúa la acción recíproca, 
sino el soporte jerárquico entre voluntad considerada como 
universal y voluntad particular. Por eso, hay que dar el rodeo 
de la creación de la tiranía: es el momento maquiavélico [op. 
cit., pp. 261-263]: 


El príncipe de Maquiavelo está escrito según esta gran perspectiva 
de que en el acto que constituye (in der Constituirung) el Estado 
como tal, lo que se suele llamar asesinato, traición, crueldad, etc., 
no tiene, en absoluto, la significación del mal, sino la de lo que es 
reconciliado consigo mismo [op. cit., p. 263]. 


. Parece superada totalmente la problemática del reconoci- 
miento: “De la tiranía proviene la enajenación inmediata de la 
voluntad singular efectiva; esta enajenación [es] formación 
para la obediencia” (op. cit., p. 267). El único equivalente del 
reconocimiento en este contexto será la confianza: “Lo singular 
conoce en ella su Sí tanto como su esencia” (op. cit., p. 264); en es- 
te sentido, lo singular “aparece conservado en ella, aunque no 
entienda ni perciba cómo está conservado en ella, por qué con- 
jetura y qué acuerdo” (ibid.). Hegel no parece añorar la admira- 
ble libertad feliz de los griegos, “[que fue] y lo es aún tan 
envidiada” (op. cit., p. 266), en ese tiempo en que “la bella vida 
pública era las costumbres de todos” (op. cit., p. 267). La dura 
ley de la época moderna debe considerarse como un “principio 
más elevado” (ibid.), a saber, la educación por la “enajenación”. 
El término “ser-reconocido” sólo volverá, por última vez, con 
el último recorrido, el del “espíritu absolutamente libre”, a tra- 
vés de arte, religión y ciencia: “El espíritu absolutamente libre, 
que se ha reapropiado sus determinaciones, produce ahora 
otro mundo, un mundo que tiene el rostro de sí mismo; en él su 
Obra está en el interior de sí, y en el que accede a la intuición de 
sí como sí” (op. cit., p. 280). 
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Entonces se puede escribir: “Ser-reconocido es el elemento 
espiritual”, con todas las reticencias y las reservas debidas a la 
dispersión de las artes, a la finitud de las figuras, como la del 
“dios como estatua” (op. cit., p. 282). En la religión absoluta, 
“sólo Dios es la profundidad del espíritu cierto de sí mismo —por 
eso mismo, Dios es el sí de todo, ya que es un hombre, que tiene 
un ser-ahí espacial y temporal común—” (op. cit., p. 283). El 
vocabulario ya no será ni el del reconocimiento ni el de la enaje- 
nación, sino el de la reconciliación. Con la filosofía, apenas esbo- 
zada, se anuncia el obrar del espíritu en forma de historia del 
mundo. Es la última frase de la obra: en esta última “se supera 
esto: sólo en-sí la naturaleza y el espíritu son una esencia —el espí- 
ritu deviene el saber de la historia del mundo—” (op. cit., p. 290). 


IV. NUEVAS ACTUALIZACIONES 
DEL ARGUMENTO DE HEGEL EN JENA 


ESTE CAPÍTULO está consagrado a la actualización sistemática 
del tema hegeliano de la Anerkennung. En primer lugar, expre- 
saré mi deuda para con Axel Homneth:! le debo mucho más 
que el título de la segunda parte de su obra. He concebido este 
capítulo como un diálogo con él; mi contribución va desde la 
adición de observaciones complementarias hasta la proposi- 
ción de algunas consideraciones antagonistas, las cuales abri- 
rán, a su vez, el camino a un argumento dirigido contra el 
énfasis exclusivo puesto en la idea de lucha, a la búsqueda de 
experiencias de reconocimiento de carácter pacífico. A este ar- 
gumento y a esta investigación dedicaremos el capítulo final 
de este tercer estudio. | 

La actualización emprendida por Honneth saca su fuerza 
de convicción del equilibrio que ella salvaguarda entre la fide- 
lidad a la temática hegeliana y el rechazo de la metafísica de lo 
absoluto que mantiene al Hegel de Jena próximo a Schelling y 
luego, de nuevo, a Fichte. Me hago eco de su acusación de mo- 
nologismo dirigida contra una filosofía de la conciencia en la 
que es el sí el que fundamentalmente se opone a sí mismo al 
diferenciarse. Alego, como Honneth, el carácter insuperable 
de la pluralidad humana en las transacciones intersubjetivas, 
ya se trate de lucha o de otra cosa distinta de la lucha. Lo que 
Honneth conserva de Hegel es el proyecto de crear una teoría 
social de carácter normativo. Esta teoría ambiciona dar la 
réplica a Hobbes, en la medida en que la lucha procede de 


1 A. Honneth, La Lutte pour la reconnaissance. Grammaire morale des conflits so- 
ciaux, Cerf, París, 2000. 
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motivos morales capaces de llenar el lugar ocupado por la tría- 
da de la rivalidad, de la desconfianza y de la gloria en la des- 
cripción del supuesto estado de naturaleza en el Leviatán. En lo 
esencial, me adhiero a este proyecto. En mi propia termino- 
logía, se trata de buscar en el desarrollo de las interacciones 
conflictuales la fuente de la ampliación paralela de las capaci- 
dades individuales evocadas en el segundo estudio bajo el sig- 
no del hombre capaz a la conquista de su ipseidad. En el 
reconocimiento mutuo termina el recorrido del reconocimien- 
to de sí mismo. 

La estrategia seguida por Honneth descansa en la combi- 
nación de varios procedimientos: en primer lugar, el aco- 
plamiento del conjunto de argumentos especulativos con 
una teorización de base empírica de las interacciones entre in- 
dividuos. De George Herbert Mead toma el modelo de la 
génesis social de la identificación del “yo”. Tomo nota de 
este acoplamiento entre Hegel y Mead y lo considero el mo- 
delo de un entrecruzamiento entre la conceptualidad especu- 
lativa y la comprobación por la experiencia. Yo presentaré 
algunas variantes. Lo importante es que la estructura especu- 
lativa evita que el tema del reconocimiento se deslice hacia la 
banalización, como ocurre, cada vez más, en nuestros días. 
La estrategia de Honneth implica un segundo aspecto. De la 
reconstrucción previa de los escritos de Hegel en Jena en 
la primera parte de su obra toma la idea del encadenamien- 
to de “tres modelos de reconocimiento intersubjetivo”, co- 
locados, sucesivamente, bajo la égida del amor, del derecho 
y de la estima social. Adoptaré este esquema tripartito que tie- 
ne la principal ventaja de enmarcar lo jurídico mediante es- 
tructuras que lo anticipan o lo sobrepasan. En tercer lugar, 
Honneth hace corresponder a estos tres modelos semiespecu- 
lativos, semiempíricos, tres figuras de la negación del recono- 
cimiento capaces de proporcionar de modo negativo una 
motivación moral a las luchas sociales que seguirá presente 
en el resto de su obra. Quedaría por concretar la motivación 
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moral de la lucha con los intereses individuales o de grupo 
para dar a la práctica de las luchas sociales una explicación 
completa; este último componente de la estrategia de la 
obra apenas está esbozado; podrá ser útil sobre este punto 
la comparación con otras empresas que estudiaré sumaria- 
mente. Me concentraré fundamentalmente en la correlación 
entre los tres modelos de reconocimiento heredados de He- 
gel y las tres formas negativas del desprecio. Este estudio 
paralelo constituye, a mi entender, la contribución más im- 
portante de la obra de Honneth a la teoría del reconoci- 
miento en su fase posthegeliana, pues los tres modelos de 
reconocimiento proporcionan la estructura especulativa, 
mientras que los sentimientos negativos confieren a la lucha 
su cuerpo y su alma. En cambio, no sería posible el análisis es- 
tructural de las figuras de la negación de reconocimiento si las 
exigencias normativas suscitadas por los sucesivos modelos 
de reconocimiento no creasen expectativas cuya decepción 
está a la altura de estas exigencias. 

Mis observaciones complementarias se mantendrán den- 
tro de este marco, aunque tenga que abrir, durante el recorri- 
do, algunas pistas nuevas. En cuanto a lo que anuncié como 
consideraciones antagonistas, concernirán, lo digo enseguida, 
al tercer modelo de reconocimiento que Hegel colocaba bajo el 
nombre de “Pueblo” y más precisamente del Estado y del “ac- 
to constituyente”, no deseando entrar en una discusión de filo- 
sofía política que tenga por objeto la estructura del Estado 
(como me abstuve de hacerlo en la discusión de Hobbes, que 
se detuvo en el umbral de la cuestión de la soberanía vincula- 
da a la aparición del “dios mortal”). A partir de la discusión 
centrada en la idea misma de lucha, derivada de Hegel, inten- 
taremos completar, en el siguiente capítulo, la problemática 
de la lucha mediante la evocación de las experiencias de paz 
por las que el reconocimiento puede, si no concluir su recorri- 
do, al menos dejar entrever la derrota de la negación de reco- 
nocimiento. 
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1. LA LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO Y EL AMOR 


El primer modelo de reconocimiento expuesto con el nombre 
del amor abarca la gama de las relaciones eróticas, de amistad 
o familiares “que implican fuertes lazos afectivos entre un nú- 
mero restringido de personas” (Honneth, La Lutte pour la recon- 
naissance, p. 117). Se trata, en este caso, de un grado prejurídico 
de reconocimiento recíproco en el que los “sujetos se confir- 
man mutuamente en sus necesidades concretas, por tanto co- 
mo entes de necesidad” (ibid.): la fórmula hegeliana “ser 
sí-mismo en un extraño” encuentra aquí su primera aplicación. 

Para su empresa de actualización, Honneth busca en la 
teoría psicoanalítica de la relación de objeto el complemento 
empírico de la especulación hegeliana propio de este primer 
modelo de reconocimiento. El autor se interesa especialmente 
por los sucesores de Freud que situaron las primeras estructu- 
ras conflictuales en el plano de las formas de adhesión emocio- 
nal del tipo madre-hijo, previos a los conflictos de naturaleza 
intrapsíquicos del tipo “yo-ello”. Asoman las “perturbaciones in- 
terpersonales en los procesos de desapego del niño respecto a 
las personas con las que se relaciona” (op. cit., p. 119). La expe- 
riencia de los adultos no sólo conserva la huella de estos con- 
flictos, sino que también enriquece el esquema. Se trata, en 
edades diferentes de la vida, en particular en el nivel de madu- 
ración en el que el amor accede a la edad adulta, de salir del 
estado de dependencia absoluta suscitado por un vínculo libi- 
dinal de naturaleza fusional. Así como el muchacho debe 
afrontar la prueba de la ausencia de la madre, gracias a la cual 
ésta reconquista, por su parte, su propia capacidad de inde- 
pendencia, si el niño ha de acceder, por su parte, a la autono- 
mía adecuada a su edad, de igual manera los amores de la 
edad adulta se enfrentan a la prueba de la separación cuyo be- 
neficio, emocionalmente costoso, es la capacidad de estar solo. 
Ahora bien, ésta aumenta según la confianza de los miembros 
del grupo en la permanencia del vínculo invisible que se crea 
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en la intermitencia de la presencia y de la ausencia. Entre los 
dos polos de la fusión emocional y de la afirmación de sí en la 
soledad, se instauran, en el transcurso de la historia comparti- 
da entre amantes, relaciones de dependencia relativa que son 
suficientes para echar por tierra los fantasmas de omnipotencia 
derivados de la tierna infancia; en este aspecto, el desapego 
conquistado a costa de muchas desilusiones puede considerar- 
se como la contrapartida de la confianza que mantiene juntos a 
los dos amantes. Este mantenimiento, en el sentido más fuerte 
del término, aparece confirmado por mediadores, principal- 
mente de lenguaje y de cultura, que recuerdan los “objetos 
transicionales” de la infancia cuya teoría es obra de D. W. 
Winicott. A Honneth le gusta citar un hermoso texto de este 
autor, que evoca la continuidad entre los objetos transicionales 
fuertemente impregnados por el espíritu del juego y las objeti- 
vaciones culturales que pueblan el espacio de separación abierto 
entre amantes en la edad adulta por la distancia y la ausencia.? 
Se puede afirmar que los amantes se reconocen el uno al otro al 
reconocerse cada uno en modelos de identificación suscepti- 
bles de ser puestos en común. 

Simone Weil extiende a todas las figuras de la amistad la 
configuración potencialmente conflictual que el amor erótico 
implanta en las profundidades del inconsciente y sus pulsio- 
nes (¿no había llamado ya Hegel, en el umbral del siglo xix, 
Trieb a este poder más primitivo que el deseo en cuanto deseo 
del deseo del otro?). Esto escribe Simone Weil a propósito de la 
amistad: 


2 “Suponemos que la aceptación de la realidad es una tarea nunca conclui- 
da enteramente, y que ningún ser humano llega a liberarse de la tensión susci- 
tada por la carga de tener que poner en relación la realidad interior y la 
realidad exterior; suponemos también que esta tensión puede mitigarse por 
la existencia de un dominio intermediario que no es cuestionado (arte, reli- 
gión, etc.). Este dominio intermediario se desarrolla directamente a partir del 
espacio lúdico en el que evoluciona el niño ‘perdido’ en su juego” (D. W. 
Winicott, Playing and Reality, citado por A. Honneth en La Lutte pour la recon- 
naissance, cit., p. 126). 
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Hay dos formas de la amistad, el encuentro y la separación, y am- 
bas son indisociables. Las dos encierran el mismo bien, el bien 
único, la amistad [...]. Conteniendo el mismo bien, son igualmen- 
te buenas. [...] Los amantes, los amigos, tienen dos deseos. Uno, 
amarse hasta el punto de entrar uno en el otro y formar un solo 
ser. El otro, amarse tanto que, aun estando cada uno en una pun- 
ta del globo, su unión no sufra por ello merma alguna. 


Estas líneas magníficas, en las que la amistad es elevada, 
como en Aristóteles, al rango de bien —“el bien único”, es- 
cribe—, describen la fase de madurez en la que las figuras em- 
píricas del amor están en resonancia con la estructura 
especulativa recibida de Hegel. Se puede hablar, en este sen- 
tido, de una dialéctica de unión y de desunión común a los ras- 
gos especulativos y a los rasgos empíricos del amor. La 
desunión señala el sufrimiento de la ausencia y de la distancia, 
la prueba de la desilusión, y la unión expresa la fuerza de alma 
que se encarna en la capacidad de estar solo. Pero es la confian- 
za en la permanencia de la solicitud recíproca la que hace de la 
desunión una prueba benéfica. 

¿Cuál sería, pues, la forma de desprecio que corresponde- 
ría a este primer modelo de reconocimiento? Si la correlación 
propuesta por Honneth entre tripartición de los modelos de 
reconocimiento y la de las formas del desprecio posee algún 
valor heurístico, no parece que los atentados contra la integri- 
dad física, los malos tratos de todo tipo —tortura o violación— 
“que destruyen la confianza elemental que una persona tiene 
en sí misma” (op. cit., p. 62), basten para delimitar este primer 
tipo de desprecio. Lo que se revela aquí son expectativas más 
complejas que las relativas a la simple integridad física. La idea 
normativa nacida del modelo de reconocimiento colocada bajo 
el signo del amor, y que muestra de lo que es capaz la decep- 


3 S. Weil, A la espera de Dios, trad. de M. Tabuyo y A. López, Trotta, Madrid, 
2004, p. 80. 
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ción propia en este primer tipo de humillación, parece más 
completamente identificada por la idea de aprobación. Los 
amigos, los amantes —para conservar la indecisión calculada 
de Simone Weil— se aprueban, se felicitan mutuamente por 
existir. Es esta mutua aprobación la que hace de la amistad el 
“bien único” del que habla Simone Weil, el bien tan precioso 
en la “separación” como en el “encuentro”. La humillación, 
sentida como la retirada o el rechazo de esta aprobación, alcan- 
za a cada uno en el plano prejurídico de su “estar-con” otro. El 
individuo se siente como mirado desde arriba, por encima del 
hombro, incluso tenido por nada. Privado de aprobación, es 
como no existente. 

No es posible pasar el umbral del primero al segundo mo- 
delo de reconocimiento sin haber tenido en cuenta los límites y 
las regulaciones que, sin ser en cuanto tales de naturaleza jurí- 
dica formal, deben considerarse, en el sentido fuerte del térmi- 
no, como instituciones, por lo demás, ricas en proyecciones 
jurídicas. ¿No dedica Hegel largas exposiciones a las institucio- 
nes propias de los vastos campos afectivos que coloca bajo el 
signo del amor? Así ocurre con las relaciones padres-hijo, ma- 
rido-mujer, y de la propia familia considerada como educado- 
ra, en primer lugar, de iniciación a la lectura. A diferencia de la 
ciudad y el Estado, la familia constituye una forma de vivir- 
juntos, representada por toda la gente de la casa, que no reúne 
más que un número limitado de personas. 

En la familia se entrecruzan vínculos verticales de filiación 
con las líneas horizontales de la conyugalidad. Como recuerda 
Françoise Lhéritier al comienzo de su obra Masculin Féminin, 
tres invariantes estructuran nuestro estar-en-el-mundo según 
el modo familiar: cada uno de nosotros ha nacido de la unión 
de un hombre y de una mujer (cualesquiera que sean las téc- 
nicas de fecundación de un ovocito, excluida la de la clona- 
ción); cada uno es colocado, por nacimiento, en un conjunto 
fraterno; finalmente, no se puede rebasar el orden entre herma- 
nos y hermanas en este conjunto. 
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El vínculo conyugal, cualquiera que sea el estatuto que in- 
voque, es el intercambiador obligado entre estas relaciones 
verticales y horizontales. Está sujeto, a su vez, a una obliga- 
ción, que se impone a todas las variantes socialmente acep- 
tadas de la conyugalidad, la prohibición del incesto; ésta 
inscribe la sexualidad en la dimensión cultural, instaurando la 
diferencia entre el vínculo social y el vínculo de consanguini- 
dad. No es exagerado decir que la obligación vinculada a esta 
prohibición es la presuposición tácita del tema hegeliano del 
deseo del otro, en la medida en que la solicitud, que distingue 
el deseo de la simple pulsión, puede considerarse como el be- 
neficio afectivo de esta obligación. 

En el marco institucional así descrito a grandes rasgos, me 
gustaría concentrarme en el fenómeno de la filiación y titular 
las observaciones que siguen como “Reconocerse en el linaje”. 

Lo que llama la atención, en un primer momento, en el sis- 
tema genealógico, es la posición del ego en la parte baja de una 
escala ascendente que se divide según dos líneas, la del padre 
y la de la madre, las cuales se desdoblan a su vez a medida que 
se remonta la cadena de las generaciones, doblando siempre los 
lugares, a su vez también dobles, patri- y matri-lineales (existien- 
do en cada línea relaciones de conjunto de hermanos /herma- 
nas de una familia, a su vez implicadas en relaciones verticales 
de linaje). Nombres diversos se atribuyen a estos lugares: padre 
y madre, abuelo y abuela, tío, tía, sobrino, según los grados de 
parentesco que se puedan calcular. Siguiendo este sistema 
de lugares, se pueden leer los grados de parentesco que exclu- 
yen el matrimonio, debido a la prohibición de incesto, estando 
prohibidas prioritariamente las relaciones sexuales padre-hija, 
madre-hijo, hermano-hermana. 

Si pasamos de esta mirada exterior a la significación vivida 
por el ego en este sistema de lugares, lo que primeramente 


t Expreso aquí mi deuda para con P. Legendre, L'Inestimable Objet de la 
transmission. Étude sur le principe généalogique en Occident, Lección IV, Fayard, 
París, 1985. 
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llama la atención es el carácter de asignación, por el propio he- 
cho del nacimiento, de un lugar fijo en el linaje; es ella la que, 
antes que cualquier concienciación egológica, me confiere, ante 
la institución civil, la identidad designada por los términos de 
“hijo de”, “hija de”. Al concentrarme en la significación que 
para mí tiene esta identidad civil, descubro con asombro que, an- 
tes de haber podido pensarme y quererme como sujeto de per- 
cepción, de acción, de imputación, de derecho, fui y sigo 
siendo ese “objeto”, esa res, que Pierre Legendre llama, en el tí- 
tulo de su obra, “ese inestimable objeto de transmisión”. Me 
intriga el epíteto “inestimable”: mi nacimiento hizo de mí un 
objeto sin precio, una cosa fuera del mercado ordinario. El pro- 
yecto paterno del que desciendo —cualquiera que sea— ha 
transformado la estática del cuadro genealógico en una diná- 
mica instituyente que se inscribe en el término “transmisión”: 
transmisión de la vida, instituida, a su vez, como humana por 
el principio genealógico, transmisión de la leyenda familiar, 
transmisión de una herencia de bienes mercantiles y no mer- 
cantiles, transmisión, en fin, resumida en la asignación de un 
nombre: me llamo..., mi nombre es... Es esta contracción del te- 
soro de la transmisión en la nominación la que autoriza a hablar 
por primera vez de reconocimiento en el linaje: fui reconoci- 
do(a) hijo(a), cualquiera que sea el rito familiar, civil o religioso 
que acompase este reconocimiento del que fui objeto una pri- 
mera vez. Los romanos tenían para este acontecimiento una 
institución apropiada, la adopción, que autorizaba, en el senti- 
do fuerte del término, a pronunciar este performativo admira- 
ble: Tito, sé mi heredero... En un sentido, todo nacimiento 
acogido favorablemente es una adopción, no sólo por parte del 
padre, sino también de la madre, desde el momento en que ella 
aceptó o escogió guardar “este” feto convertido en “su” bebé y 
darlo a luz. A ambos les autorizó el sistema a transmitirme un 
patronímico y a elegirme un nombre. A cambio de esta autori- 
zación para ponerme un nombre, estoy autorizado, a mi vez, a 
continuar la transmisión, en nombre de quienes me han hecho 
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su heredero, y a ocupar, en su momento, el lugar del padre o 
de la madre. En pocas palabras, porque fui reconocido hijo 
o hija de, yo me reconozco tal, y, por este motivo, yo soy ese 
inestimable objeto de transmisión. Gracias a esta interioriza- 
ción progresiva de la mirada genealógica, el ego, función cero 
en la tabla de los lugares, se convierte en función plena cuando 
la transmisión es vivida como reconocimiento mutuo, parental 
y filial a la vez. 

Gracias a este acto de reconocerse en el linaje, es posible 
proyectarse en dos direcciones opuestas: hacia arriba, en torno 
al nacimiento, y hacia abajo, en torno a los permisos y las obli- 
gaciones que el principio genealógico ejerce a lo largo de la vi- 
da de deseo. 

No es fácil una reflexión sobre el nacimiento: quien se re- 
conoce en el linaje ya ha nacido. Lo que acabamos de articular 
es una reflexión sobre el ser ya nacido. Pero lo que el nacimien- 
to ofrece es, sin llegar a las tinieblas crecientes de los recuerdos 
de la niñez, el enigma del origen, que no se reduce a la explica- 
ción por el comienzo: el comienzo de vida está precedido de 
antecedentes biológicos, de deseos, quizás de un proyecto 
de los padres —cosas todas que exceden a la simple concien- 
cia de haber nacido—; el comienzo remite a un antes. Otra cosa 
es el origen: sólo remite a sí mismo. En este sentido, el adveni- 
miento de un ser nuevo carece de precedentes: éste, que es yo. 
Se habla de los niños como de la carne de los padres que existe 
en otro. Enfrentado al nacimiento como origen, el pensamiento 
especulativo no sabe cómo escoger: entre la contingencia del 
acontecimiento (hubiera podido no estar ahí o ser otro) y la ne- 
cesidad de existir (porque estoy ahí, de modo irrecusable, pue- 
do interrogar). Hannah Arendt, hacia el final de La condición 
humana, escribe: “El milagro que salva al mundo, el ámbito de 
los asuntos humanos, de su ruina normal, natural”, es, en últi- 
mo término, el hecho de la natalidad (Gebiirtigkeit), en el que se 
enraíza ontológicamente la facultad de obrar”. Por eso, Arendt 
puede hablar del nacimiento como de un “milagro” (quizás 
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como réplica al ser-para-la-muerte de Heidegger): en efecto, 
nos hallamos ante el origen insondable de “ese inestimable ob- 
jeto de la transmisión” que cada uno es de nacimiento. Sólo po- 
demos escapar a este vértigo especulativo colocándose a sí 
mismo y a sus propios padres en la sucesión de las generacio- 
nes bajo el signo del “reconocerse en el linaje” .* 
Trasladándonos ahora más allá de la conciencia de haber 
nacido ya, debemos atribuir el principio genealógico de su 
oposición polar a la pulsión incestuosa, en cuanto que ésta crea 
indiferenciación; según palabras de Pierre Legendre, cuyo aná- 
lisis, en el que se entrecruzan consideraciones jurídicas y sutile- 
zas psicoanalíticas, sigo aquí, el principio genealógico “replica 
al impulso incestuoso”. Esta objeción es fundadora en la medi- 
da en que lo prohibido, lo tabú, pone en orden los vínculos de 
parentesco y actúa de forma que haya lugares claros e identifi- 
cados y, en consecuencia, relaciones reconocidas de filiación. 
Al ordenar la conyugalidad, el principio genealógico organiza 
la filiación. Pero para alcanzar su objetivo buscado, la objeción 
al incesto debe afectar al fantasma de omnipotencia, a su vez 
estrechamente solidaria de la “captura narcisista”: Narciso, 
acercando los labios a su imagen, muestra al “hombre abraza- 
do a su deseo” (Legendre, L'Inestimable Objet de la transmission, 
p. 541). Si la pulsión incestuosa no estuviese arraigada tan pro- 
fundamente en la operación del deseo, y si esta pulsión no 
amenazase de ruina todo el sistema genealógico, no se com- 
prendería por qué el incesto pudo ser elevado, mediante el mi- 
to y la tragedia, al rango del crimen más horrible, al lado del 
parricidio, que es su corolario; no se comprendería que, para 


5 Mi primera confrontación con el tema del nacimiento se lee en la Philoso- 
phie de la volonté, t. I, Aubier, París, 1950, pp. 407 y s., con el título del involun- 
tario absoluto. Curiosamente, permanece encerrado en los límites de una 
reflexión sobre el ser ya nacido sin tener en cuenta el deseo —cualquiera que 
sea— de los padres. Rechazaba yo, en lo que se refiere a la objetividad alienan- 
te, lo que llamaba el “antecedente genético”, en otras palabras, la herencia. 

A propósito del origen, que no es el comienzo: “La rosa es sin por qué; flo- 
rece porque florece”, según Angelus Silesius. 
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descubrirlo, denunciarlo y acusar de él al hombre Edipo, se ha- 
ya necesitado la lucidez de Tiresias, el vidente ciego. Es cierto 
que, en el después tardío de la tragedia de Edipo en Colono, la 
sensatez le proporcionó excusas al viejo Edipo; pero despojó a 
su crimen de su dimensión mítica y trágica y, al mismo tiempo, 
ocultó el vínculo antagonista entre el principio genealógico y el 
incesto. Sólo en la atmósfera del horror suscitado por el crimen 
edipiano, la conyugalidad, instituida de una forma u otra bajo 
el signo de la duración y de la fidelidad, puede revelar su sig- 
nificación profunda de mediadora entre el principio genealógi- 
co y el impulso incestuoso, entre la distinción del orden y la 
confusión fantasmática. Esto no impedirá que la conyugalidad 
despliegue, a su vez, su parte de conflictualidad, principal- 
mente en el punto en que se cruzan el amor erótico y la afec- 
ción conyugal; es cierto que el amor erótico puede seguir 
siendo, en cualquier cultura, rebelde a la institución y a la dis- 
ciplina de deseo que esta última intenta instaurar; en todo ca- 
so, es la afección conyugal la que hace posible el proyecto 
paterno que permite a los cónyuges considerarse no como sim- 
ples genitores, sino como los padres de sus hijos. Precisamente 
a este reconocimiento mutuo entre los padres mismos respon- 
de el reconocimiento filial que da su pleno sentido al reconoci- 
miento de sí mismo en la filiación.* 


$ Dejo de lado el problema de la fundación última del principio genealógico 
en el plano simbólico: ¿falo único para dos sexos? ¿Gran Otro? ¿Padre origi- 
nal? Esta cuestión atormenta a P. Legendre después de Lacan. Por mi parte, y 
dentro de los límites de mi proyecto, me mantengo dentro de los límites del 
principio genealógico en cuanto invariante de todos los invariantes de la filia- 
ción. Ya inscritos en la escala ilimitada de las edades, todos los rangos son, a la 
vez, instituidos e instituyentes, ya que ninguno es fundador; y todos los linajes 
son ya dobles, paternales y maternales. El femenino y el masculino están ya 
ahí. Esta doble condición, sobre los rangos y los linajes, basta para instaurar 
una relación de deuda, en el orden ascendente, y de herencia, en el descenden- 
te. A falta de asumir la problemática de la fundación absoluta del principio ge- 
nealógico, la experiencia de reconocerse a sí mismo en la filiación dentro de los 
límites del doble linaje patri-matri-lineal basta para hacer frente a la fantasía de 
omnipotencia, para despertar el misterio del nacimiento y presentarse como 
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2. LA LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO 
EN EL PLANO JURÍDICO 


Es en este segundo nivel, entre el del amor y el de la estima so- 
cial, en el que la “actualización sistemática” de los esbozos es- 
peculativos de Hegel en Jena más se aparta de su fuente de 
inspiración. Se comprende por qué: para Hegel, la cuestión 
planteada por la relación jurídica estaba dominada amplia- 
mente por la réplica a Hobbes, ya que, en el Leviatán, todo pro- 
ceso de institucionalización recibe su legitimidad del Estado, 
concebido como una entidad exterior al conflicto en el estado 
de naturaleza. Al buscar en este estado de naturaleza una ra- 
zón propiamente moral para sustraerse a la guerra de todos 
contra todos, Hegel distingue los primeros rasgos del ser-reco- 
nocido jurídicamente en el acceso a la posesión legal de los 
bienes materiales, en resumen, en la forma contractual del in- 
tercambio. Por tanto, la dinámica conflictual relativa a este tipo 
de reconocimiento procede de la ruptura del contrato y de la 
respuesta consistente en la coacción legal, en la coerción; co- 
rresponde, pues, al crimen desvelar el no-reconocimiento pro- 
pio de esta subversión del individuo y también provocar una 
nueva evaluación de la ofensa como atentado contra la persona 
en su dimensión universal. Precisamente en este sentido se 
puede hablar de lucha por el reconocimiento respecto a la rela- 
ción jurídica en general en el proceso de formación de la “vo- 
luntad universal”. A mi modo de ver, no puede perderse de 
vista el catalizador del crimen en la confrontación entre vo- 
luntad individual y voluntad universal en la época contempo- 
ránea. En efecto, corresponde a este análisis subrayar las 
condiciones materiales de lo que llamamos igualdad de opor- 
tunidades en las conquistas propias del derecho: una parte de 


testigo de la objeción que el principio genealógico hace a la pulsión incestuosa 
proveedora de indistinción. 
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no-reconocimiento no puede dejar de permanecer vinculada a 
la institución del derecho. En este sentido, nuevas figuras del 
desprecio van a representar, en algunos discursos contemporá- 
neos reunidos por Axel Honneth, el papel desempeñado por el 
crimen en los escritos de Hegel en Jena. 

Pero antes se debe hablar de las ambiciones vinculadas a la 
relación jurídica con respecto a las modalidades de reconoci- 
miento relativas a la esfera del amor: se había relacionado en- 
tonces la liberación respecto a los vínculos afectivos fusionales 
y la confianza en la permanencia de la afección recíproca entre 
miembros del grupo. Se establece ahora otra lógica: por una 
parte, el predicado libre ocupa el lugar de la “capacidad de es- 
tar solo” en el plano afectivo —libre en el sentido de la raciona- 
lidad presuntamente igual en toda persona considerada en su 
dimensión jurídica—; por otra parte, el respeto ocupa el lugar 
de la confianza; está marcado por una pretensión de lo univer- 
sal que excede la proximidad de los vínculos de afección. Por 
ello, el reconocimiento jurídico puede especificarse en los 
siguientes términos: “Sólo podemos sentirnos portadores de 
derechos si, al mismo tiempo, tenemos conocimiento de las 
obligaciones normativas a las que estamos obligados respecto 
al otro” (Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, p. 132). En es- 
te sentido, el objetivo del reconocimiento es doble: el otro y la 
norma; tratándose de la norma, el reconocimiento significa, en 
el sentido léxico del término, tener por válido, confesar la vali- 
dez de; si se trata de la persona, reconocer es identificar a cada 
persona en cuanto libre e igual a cualquier otra; por tanto, el re- 
conocimiento en el sentido jurídico añade al reconocimiento de 
sí en términos de capacidad (según los análisis de nuestro se- 
gundo estudio) las nuevas capacidades fruto de la conjunción 
entre la validez universal de la norma y la singularidad de las 
personas. Esta estructura dual del reconocimiento jurídico con- 
siste, pues, en la conexión entre la ampliación de la esfera de los 
derechos reconocidos a las personas y el enriquecimiento de las 
capacidades que estos sujetos se reconocen. Esta ampliación y 


LA MEMORIA Y LA PROMESA 151 


terapéutica freudiana, implica la rememoración de los recuer- 
dos diurnos, a costa de todas las remodelaciones que esta 
transposición presupone; la consigna, que forma parte del pac- 
to terapéutico, de “decir todo”, sirve como disciplina en el ejer- 
cicio de la rememoración, en el que se pide al paciente que dé 
rienda suelta a sus manifestaciones para que se incorporen a 
ellas las operaciones de libre asociación a las que, a su vez, se 
aplicará el trabajo de interpretación. Pero son las resistencias 
encontradas por esta técnica las que han proporcionado a esta 
teoría un apoyo decisivo; el obstáculo hallado en el camino de 
la rememoración se atribuye a las “resistencias de la represión” 
que alimentan la “compulsión de repetición”, responsable del 
estancamiento de todo el curso de la cura. No diré aquí nada 
sobre el rol de la traslación en la táctica de eludir las resisten- 
cias; me detendré más bien en la formulación propuesta por 
Freud de todo el fenómeno de la rememoración en términos de 
trabajo; así se habla del “trabajo de rememoración”, que actúa 
a contracorriente de la compulsión de repetición. 

Estas proposiciones de la doctrina freudiana conciernen, 
en su más alto grado, a nuestra reflexión sobre la relación entre 
memoria y olvido. El olvido, dijimos, acompaña cada fase de 
nuestra reflexión sobre la memoria; evocamos en primer lugar 
el olvido al hablar de la destrucción de las huellas: en esta for- 
ma definitiva, es irremediable. Pero el psicoanálisis nos coloca 
ante una situación totalmente diferente: aquella en la que el 
olvido aparente, el olvido en el nivel del consciente, aparece 
como obra de la represión. En este caso, este olvido activo, que 
hace de la rememoración un “trabajo”, es inseparable de la teo- 
ría del inconsciente del que se convierte en un anexo; se pre- 
sentan, pues, paradojas sorprendentes, como “el inconsciente 
ignora el tiempo”, “el inconsciente es indestructible”. En el pla- 
no de la conciencia, estos enfoques del olvido por parte del 
psicoanálisis son acogidos unas veces con inquietud —¿no 
es dueño de sí el sujeto consciente?, ¿cómo puede uno ser 
responsable de sus acciones?— y otras con confianza —¿nos 
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olvidaríamos, finalmente, menos de lo que temíamos?—. Así 
aparece rejuvenecido el antiguo binomio que forman juntos 
anamnesis y lethe, reminiscencia y olvido. 


También con esta fase de la rememoración relacionaré los tra- 
bajos más conocidos de Husserl sobre la memoria, aunque su 
admirable texto inédito (volumen XXIII de los Husserliana), 
consagrado a todo el ámbito del imaginario, tiene más que ver 
con el objeto de la memoria —el recuerdo— que con la reme- 
moración.* El recuerdo —Erinnerung— es distinguido con un 
cuidado especial y una paciencia infinita de todos los tipos de 
imágenes (en el sentido popular del término) que comparten 
con el recuerdo el carácter de “presentificación” (Vergegenwiir- 
tigung), distinto de la simple presentación perceptiva; este 
trabajo de distinción es considerable: una cosa es “pintar” me- 
diante retrato un ser real pero ausente, y otra “fingir” la pre- 
sencia mediante la ficción; una cosa es hacerse del mundo una 
representación subjetiva a la manera de la Vorstellung kantia- 
na, y otra “figurarse” el pasado en imágenes. Para mí, este tex-. 
to inédito constituye un modelo de descripción puramente 
fenomenológica. 

No sucede lo mismo con las Leçons pour une phénoménologie 
de la conscience intime du temps.* No es la memoria el reto, sino 
la constitución del tiempo en y por la conciencia, sustraída, a 
su vez, a cualquier naturalidad por la “reducción” o epoche 
trascendental. Precisamente dentro del marco de esta fenome- 
nología trascendental de caracteres idealistas se elabora la pre- 
ciosa distinción entre retención o recuerdo primario y 
reproducción o recuerdo secundario. Aíslo estas páginas del 
resto de la obra consagrada a los “grados de constitución” de 


5 Husserliana, XXIII (citado como HUA XXIII), Phantasie, Bild, Bewuftsein, 
Einnerung, ed. y trad. de E. Marbach, Nijhoff, Dordrecht-Boston-Londres, 1980. 
6 E. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, 
trad. fr. de H. Dussort, PUF, París, 1964 [trad. cast. de A. Serrano de Haro, Lec- 
ciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo, Trotta, Madrid, 2002]. 
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la conciencia interna del tiempo, en los que se borra progresi- 
vamente el carácter “objetal” de la constitución en beneficio de 
la autoconstitución del flujo de conciencia. 

La constitución de primer nivel en la que me detendré es la 
de una cosa que dura, según el modelo del sonido que conti- 
núa resonando, y el de la melodía que uno recuerda después. 
Es cierto que la epoche pone al desnudo puras vivencias, las “vi- 
vencias del tiempo”, pero sobre la base de la experiencia de un 
algo que dura. Se plantea entonces la cuestión de la persisten- 
cia que hace que “lo percibido se mantenga presente durante 
un tiempo, aunque no sin modificarse” (Husserl, Leçons, $ 3). 
¿Qué es mantenerse para una cosa que dura? Desde la percep- 
ción de la duración de algo, el análisis se inclinará luego hacia 
el examen de la duración de la percepción misma, excepción 
hecha de su cara “objetal”, en beneficio de la aprehensión de la 
duración inobjetivable. 

Precisamente desde este lado del desplazamiento del énfa- 
sis adquiere sentido la importante distinción entre retención y 
rememoración. La retención se mantiene aún en la órbita del 
presente: consiste en la experiencia de comenzar, continuar y 
cesar para el mismo objeto antes de que “se hunda” en el pasa- 
do ex-sistido. Hay “retención” en el sentido de que algo se 
mantiene a la orilla de la percepción a la manera de la cola de 
un cometa. Pero esta retención no tiene nada de imaginario; 
participa también de la percepción que deja de identificarse en 
el instante que simplemente pasa. Husserl puede hablar enton- 
ces de “modificación” interna a la percepción misma para de- 
cir que una cosa, la misma, comienza, continúa y cesa. A partir 
de ahí, todo el transcurrir no es más que “retención de reten- 
ciones” (op. cit., 8 11). Pero, ante todo, el “recientemente pasa- 
do” da una extensión temporal a la percepción que, de este 
modo, envuelve en sí misma la distinción entre “impresional” 
y “retencional”, y por tanto implica un rasgo de negatividad, 
que prevalece con la “desaparición” a la que replica la “repro- 
ducción” en el recuerdo secundario. Se hablará, pues, con 
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razón, de rememoración, sin posible confusión con la imagina- 
ción. Es en este punto donde los análisis del tomo XXIII de los 
Husserliana evocados anteriormente vienen a confirmar los de 
las primeras Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del 
tiempo, más familiares al público sagaz. 


3. ¿“QUIÉN” SE ACUERDA? 


La pregunta “¿quién?” permanecía sin señalar en los análisis 
referidos al recuerdo, en cuanto el “qué” de la memoria, y a la 
anamnesis de los antiguos y la rememoración-recolección de 
los modernos en cuanto que constituyen el “cómo” de la me- 
moria. Queda, pues, por tematizar el “¿quién?” de la memoria, 
con vistas al “momento bergsoniano” que hará coincidir el re- 
conocimiento de sí con el reconocimiento de las imágenes. 

Sobre la atención al sujeto de la memoria, podemos remon- 
tarnos hasta las Confesiones de Agustín:? Ego sum qui memini, 
ego animus (Confesiones, X, 16, 25). Esta referencia al ego no es 
inesperada en una obra construida como un relato de conver- 
sión en primera persona: ¿cómo me hice cristiano? Las reflexio- 
nes sobre la memoria de los libros X y XI se destacan sobre 
el fondo de un discurso declarativo, en el que la confesión, en el 
sentido litúrgico, no agota el sentido. En la tipología de los 
actos de discurso, la declaración constituye una categoría sui 
generis, como lo confirma la lexicografía: así, Le Robert vincula 
la declaración al segundo grupo de acepciones del término “re- 
conocer”, grupo definido por el “tener por verdadero”. 

El libro X se abre con un himno a la memoria; este libro es 
célebre por la famosa metáfora de los “vastos palacios de la 
memoria”. Atribuye a la interioridad el aspecto de una es- 
pacialidad específica, la de un lugar íntimo: todas las cosas 


7 San Agustín, Confessions, Desclée de Brouwer, París, 1962 [trad. cast. de 
J. Cosgaya, Confesiones, BAC, Madrid, 1997]. 
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“depositadas” en él, “las recoge la memoria para evocarlas de 
nuevo cuando haga falta y volver sobre ellas en sus vastos 
depósitos, en el secreto de yo no sé qué inexplicables recove- 
cos” (X, 8, 13). La rememoración de todo lo que “yo evoco en 
mi memoria” demuestra que “estos procesos los verifico den- 
tro (intus), en el patio inmenso del palacio de mi memoria” (X, 
8, 14). En efecto, se dice que es inmenso el tesoro que la memo- 
ria “contiene”: imágenes sensibles, recuerdo de las pasiones 
del alma, y también nociones abstractas, seres inteligibles, en 
fin, memoria de mí mismo que siente y actúa. Sí, grande es el 
poder de la memoria, hasta el punto de que “me acuerdo hasta 
de haberme acordado”. En una palabra, “el espíritu es también 
la memoria misma” (X, 14, 21). 

¿Memoria feliz, pues? Sin duda. Y sin embargo, la amena- 
za del olvido atormenta continuamente este elogio de la me- 
moria y de su poder, el olvido, ese predador del tiempo “que 
sepulta nuestros recuerdos” (X, 16, 25). Esta evocación del 
olvido propicia el uso espontáneo del verbo reconocer: “Si yo 
hubiera olvidado la realidad, evidentemente no sería capaz de 
reconocer lo que es capaz de significar ese sonido” (X, 6, 24). 
¿Qué es, en efecto, un objeto perdido —la dracma de la pará- 
bola evangélica— sino una cosa que, en cierta manera, se tenía 
en memoria? Aquí, encontrar es reencontrar, y reencontrar es 
reconocer, y reconocer es aprobar, por tanto juzgar que la cosa 
reencontrada es, sin duda, la misma que la cosa buscada y, 
por tanto, tenida después por olvidada: “Se había perdido ese 
objeto, es verdad, para los ojos, pero se conservaba en la me- 
moria” (X, 18, 27). Agustín se atreve con la paradoja: “Y si no 
nos acordásemos del olvido, no podríamos en absoluto, al oír 
ese nombre, reconocer la realidad que él significa: si es así, es 
la memoria la que retiene al olvido” (X, 16, 24). En efecto, es la 
memoria, en el momento del reconocimiento del objeto olvi- 
dado, la que testifica la existencia del olvido. ¿Sofisma? Qui- 
zás. “Y, no obstante, de cualquier manera que sea, aunque el 
modo parezca incomprensible e inexplicable, lo que yo sé de 
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cierto es que me acuerdo del olvido mismo, del olvido que 
sepulta nuestros recuerdos” (X, 16, 25). ¿Triunfo final del olvi- 
do, hasta en la victoria sobre él desde el punto de vista de las 
palabras? | 

El libro XI confirma esta confesión de la anterioridad de la 
memoria otorgándole lo que Aristóteles le negaba, la medida 
directa mediante la memoria del tiempo transcurrido, sin 
acudir a la física del movimiento del que el tiempo, según Aris- 
tóteles, sería una variable; ¿tiempo largo, tiempo corto? Nues- 
tra alma es su medida: “Medimos los tiempos cuando pasan” 
(XL 21, 27). Luego, es en el espacio interior del alma donde se 
despliega la famosa dialéctica entre distentio e intentio: disten- 
sión entre las tres orientaciones del mismo presente, presente 
del pasado en la memoria, presente del futuro en la anticipa- 
ción, presente del presente en la intuición (o, como yo prefiero 
decir, en la iniciativa); pero intención que recorre las fases de la 
recitación del poema preferido. El alma es como el tiempo, 
paso del futuro hacia el pasado a través del presente. 

Podemos dudar de que Agustín haya logrado salvar las 
dificultades a las que Aristóteles se enfrentó de cara, encon- 
trando serias dificultades también en injertar la distinción de 
los instantes y la apreciación de los intervalos en la continui- 
dad del movimiento. No es éste el lugar para discutir de ello. 
Además, la intención de Agustín no es resolver el enigma del 
tiempo, con el riesgo de encerrar sobre sí mismo el triple pre- 
sente, sino, al contrario, abrir el instante hacia lo alto, hacia el 
nunc stans de la eternidad divina. Por ello, no se debe atribuir a 
un artificio de composición el paso de la teoría de la memoria y 
del tiempo de los libros X y XI a los amplios comentarios del li- 
bro del Génesis sobre la creación a partir del libro XII. La verti- 
calidad de la eternidad recorta en el presente la horizontalidad 
del tiempo, que es también la del relato. 

Siendo ésta la preocupación principal de Agustín en las 
Confesiones, no se debía esperar de este admirable rapsoda de 
la confesión una reflexión explícita sobre el carácter “mío” 
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de esta memoria que se expresa en primera persona. Nos basta 
con haber evocado el nacimiento, con Agustín y bajo el signo 
de la confesión, de esta tradición que yo llamo, siguiendo a 
Charles Taylor, que habla de Inwardness en Sources of the Self,’ 
la tradición de la mirada interior. 


Con John Locke, la idea de la confesión da paso a la de la refle- 
xión. Y la memoria es interrogada dentro de la esfera de in- 
fluencia de la reflexión. A este desplazamiento de énfasis y de 
interés, debemos la promoción de la problemática de la identi- 
dad, que no era la principal preocupación de Agustín. Se nos 
da la ocasión de contactar de nuevo con la dialéctica de la mis- 
midad y de la ipseidad que había encontrado anteriormente, 
en el concepto de identidad narrativa, su lugar privilegiado de 
ejercicio. Locke, por supuesto, ignora este concepto de identi- 
dad narrativa, que nos proporciona el privilegio de una lectura 
distanciada con respecto al texto de este brillante defensor de 
la identidad-mismidad. 

Locke es el inventor de la secuencia formada por las tres 
nociones de identidad, de conciencia y de self. 

Los términos consciousness y self son, en realidad, inven- 
ción de Locke que recae en la noción de identidad que le sirve 
de marco. Para el propio Descartes, el cogito no es un self, ni si- 
quiera una conciencia. Es digno de destacar que, en el título y 
en todo el argumento del conocido capítulo del Ensayo de Loc- 
ke, “identidad” se opone a “diversidad” en el sentido de dife- 
rencia. En efecto, la afirmación de la identidad resulta de la 


8 Ch. Taylor, Sources of the Self, Harvard University Press, 1989; trad. fr. de 
C. Melancon, Les sources du moi. La formation de l'identité moderne, Seuil, París, 
1998 [trad. cast. de A. Lizón, Fuentes del yo: la construcción de la identidad moder- 
na, Paidós, Barcelona, 1996]. 

? J. Locke, “Of Identity and Diversity”, en Essais philosophiques concernant 
l'entendement humain, libro IL cap. xxvi, 1964; trad. fr. de É. Balibar, Identité et 
Différence. L'Invention de la conscience, Seuil, París, 1998 [trad. cast. de M. E. Gar- 
cía, Ensayo sobre el entendimiento humano, Editora Nacional, Madrid, 1980]. 
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comparación de una cosa con otra, pero con el propósito de 
subrayar la identidad a sí de una cosa, por la negación misma 
de la alteridad: en términos formales, y prescindiendo de la es- 
cala de las identidades que se va a recorrer, una cosa es idéntica 
a sí misma en el sentido de que “es la misma que ella misma y 
no otra” (8 1). La expresión “y no otra” consagra la ecuación: 
idéntico igual a mismo que sí. No se puede afirmar con más 
fuerza la solidaridad entre identidad y mismidad. Con otras 
palabras, para Locke no existe la sombra de una diferencia en- 
tre idem e ipse, para el sí que es el mismo que sí mismo. El corte 
importante en la escala de las identidades, desde las simples 
partículas a los árboles, a los animales y finalmente al hombre, 
reside en la “conciencia”, sin la menor referencia a cualquier 
sustancia subyacente. La conciencia, por sí sola, es la que hace 
de cada persona un self. Aquí entra en escena la memoria en 
virtud de la extensión temporal de la reflexión: “La identidad 
de tal persona se extiende tan lejos que la conciencia puede al- 
canzar retrospectivamente cualquier acción o pensamiento pa- 
sado; es el mismo sí ahora que entonces, y el sí que ejecutó 
aquella acción es el mismo que el que ahora reflexiona sobre 
ella” (8 9). 

La identidad personal es una identidad temporal. De este 
modo, la ecuación es completa entre consciousness, self, memory, 
a costa de todas las paradojas suscitadas por el hecho del olvi- 
do, el del sueño, el del desdoblamiento imaginario o real de la 
memoria, incluso por la imaginación de la sustitución de una 
memoria por otra en el interior de un mismo cuerpo. (Locke es, 
en este sentido, el inventor de los puzzling cases que prospera- 
rán en la filosofía analítica contemporánea, en particular en la 
brillante obra de Parfit, Reasons and Persons.) A Locke sólo le 
importa dejar fuera la idea de sustancia; la conciencia y su me- 
moria bastan para todo. Y la categoría de sameness reina de 
principio a fin. Para él, la diversidad unida a la pluralidad 
de los actos o de los estados de conciencia se enmarca sin difi- 
cultad en la identidad reflexiva; ni siquiera el paso del tiempo, 
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que tanto atormentaba a Agustín, suscita alguna irreductible 
diacronía; lo mismo sucede con los conceptos de origen jurídi- 
co, como la imputación que hace al sí accountable, o la asigna- 
ción por la que el sí “se apropia” de sus actos y los “reconoce” 
suyos (own). No son más que sinónimos del same tomados del 
lenguaje jurídico. 

Así, es sorprendente que el concepto de diversidad no sea 
evocado más que para ser revocado enseguida por la fórmula 
que inaugura el tratado: “La misma que ella misma y no otra”. 
De ello resulta que, en Locke, el sí no es un ipse que se pueda 
oponer a un idem. El self es un same e incluso un selfsame, en la 
cúspide de la pirámide de la identidad-mismidad. La única di- 
versidad que hubiera podido inquietar a un pensador político 
de la importancia de John Locke habría sido la suscitada por la 
pluralidad humana, tan fuertemente presente en los dos Treati- 
ses on Government al hablar de los problemas planteados por la 
propiedad y el poder. El Ensayo sobre el entendimiento huma- 
no sólo da paso a un concepto de reflexión que se inscribe en la 
tradición de la mirada interior: no se tiende ningún puente en- 
tre la inwardness instaurada por la reflexión y la pluralidad hu- 
mana presupuesta por la filosofía política. El pensador político 
es como otro hombre, al que el filósofo ignora. Esta presuposi- 
ción tácita la discutiremos en nuestro tercer estudio. 

Por tanto, la dialéctica del mismo y del ipse sólo puede de- 
rivar de consideraciones extrañas a Locke: hemos expuesto un 
primer esbozo de ella con el nombre de identidad narrativa 
que instala la diversidad en el centro mismo de cualquier tra- 
ma de vida; la mismidad de reflexión y de memoria sólo 
encontrará su verdadera réplica en la promesa, paradigma de 
una ipseidad irreducible a la mismidad. Al mismo tiempo que 
a la diversidad interna suscitada por las intermitencias del 
corazón, la diversidad propia de la promesa será enfrentada, 
debido a su dimensión intersubjetiva, a otro tipo de diver- 
sidad, una diversidad que podemos llamar exterior, que con- 
siste en la pluralidad humana. 
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4. EL MOMENTO BERGSONIANO: 
EL RECONOCIMIENTO DE LAS IMÁGENES 


He querido terminar con Bergson esta investigación sobre la 
contribución de la memoria al reconocimiento de sí, en espera 
de su contrapartida en la promesa. Con Bergson, el término re- 
conocimiento es acogido en la familia muy selectiva de sus usos 
filosóficos aceptados, entre la recognición kantiana, que vimos 
en nuestro primer estudio, y la Anerkennung hegeliana, que 
constituirá la espina dorsal de nuestro tercer y último estudio. 

Los dos capítulos centrales de Matière et Mémoire!! se 
titulan: “De la reconnaissance des images. La mémoire et le 
cerveau” y “De la survivance des images. La mémoire et 
l'esprit”. Se emparejan así dos conceptos: reconocimiento y su- 
pervivencia. Los estudiaremos igualmente juntos. No es indi- 
ferente que sea en el marco de una reestructuración del 
problema clásico de las relaciones del alma y del cuerpo 
—Bergson prefiere hablar de la unión del alma al cuerpo (Berg- 
son, Matière et Mémoire, p. 317) — donde el binomio de las imá- 
genes y de su supervivencia aparezca proyectado en el centro 
de su obra. La revolución realizada en el plano fundamental se 
deja colocar en la prolongación de nuestras propuestas sobre 
la idea de huella, donde distinguíamos tres tipos de huellas: la 
cortical, sujeta a la jurisdicción de las ciencias neuronales; 
la psíquica, que es para Bergson la huella por excelencia, y la 
huella documental que interesa al historiador de los archivos. 
En este aspecto, la tesis central de Matière et Mémoire es que la 
huella psíquica no encuentra explicación en la huella cortical, 
ya que el cerebro es órgano de acción, no de representación. 
Así liberada de su referencia cortical, la huella psíquica se con- 
vierte en un problema autosuficiente; es este problema el que 


10 H. Bergson, Matière et Mémoire. Essai sur la relation du corps à l'esprit, en 
Oeuvres, edición del centenario, PUF, París, 1963 [trad. cast. de J. A. Miguez, 
Obras escogidas, Aguilar, Madrid, 1963]. 
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encuentra en la idea de supervivencia su formulación apropia- 
da. Por tanto, el único camino que permanecía abierto para dar 
sentido a la idea de supervivencia consistía en elaborarla junto 
con el concepto de reconocimiento. De este modo, este último 
adquiere la dignidad de filosofema importante. 

Lo que, de este modo, Bergson sitúa en puesto de honor es 
el antiguo concepto de anamnesis o de reminiscentia, sustituido 
por múltiples términos por la psicología de la recordación, de 
la recolección, de la rememoración. Pero se le pide que propor- 
cione la clave de lo que un filósofo contemporáneo llama 
“cuestión mortal”, a saber, el viejo problema de la unión del al- 
ma y del cuerpo, la unión del alma al cuerpo. 

El propio Bergson situó por primera vez su análisis del reco- 
nocimiento de las imágenes en la prolongación de la psicología 
clásica de la rememoración en el ensayo titulado “Esfuerzo inte- 
lectual”, del que el “esfuerzo de memoria” es un caso importan- 

1 La rememoración del recuerdo en cuanto “rememoración 
laboriosa” pertenece a un amplio conjunto de fenómenos psí- 
quicos caracterizados por la distinción entre dos actitudes: una 
de tensión, y otra de relajación. La tensión, en el caso de la me- 
moria, va unida a una “serie de planos de conciencia” diferentes, 
“desde el recuerdo puro, aún no traducido en imágenes claras, 
hasta ese mismo recuerdo actualizado en sensaciones nacientes 
y en movimientos comenzados” (Bergson, L'Énergie spirituelle, 
p. 932). En esta travesía de los planos de conciencia, el trabajo de 
rememoración es guiado por lo que Bergson llama “esquema 
dinámico”, cuya función es indicar cierta “dirección de esfuer- 
zo”: “Parece que lo fundamental es desarrollar un esquema, si no 
simple, al menos concentrado, en una imagen de elementos dis- 
tintos o más o menos independientes entre sí” (op. cit., p. 940). 
No estamos lejos de lo que Freud llamará trabajo de memoria. 


11 H, Bergson, “Effort intellectuel”, L'Énergie spirituelle, en Oeuvres, cit., 
pp. 930-959 [trad. cast. de M. L. Pérez Torres, La energía pa Espasa-Cal- 
pe, Madrid, 1982]. 
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Nos acercaremos aún más a lo que me gusta llamar peque- 
ño milagro del reconocimiento si se distingue en él la solución 
del más antiguo enigma de la problemática de la memoria, la 
de la representación presente de una cosa ausente. El reconoci- 
miento consiste en la resolución efectiva de este enigma de la 
presencia de la ausencia gracias a la certeza que la acompaña: 
“¡Sin duda es ella! ¡Sin duda es él!”, lo que hace del reconoci- 
miento el acto mnemónico por excelencia. ¿Pero no se hace 
el enigma, por eso mismo, más impenetrable en el plano es- 
peculativo? Si decimos que permanece la impresión-afección 
originaria y si añadimos que es ella la que hace posible el reco- 
nocimiento porque permanece, podemos preguntarnos cómo 
lo sabemos. La respuesta consiste en decir que se trata de una 
presuposición totalmente retrospectiva. Por tanto, se debe pro- 
ceder en el orden inverso, del reconocimiento vivido a la pre- 
sunta persistencia. El razonamiento es, pues, el siguiente: fue 
preciso que algo permaneciese de la primera impresión para 
que yo me acuerde ahora. Si un recuerdo vuelve, es que yo no 
lo había perdido; pero si, a pesar de todo, lo vuelvo a encontrar 
y lo reconozco, es que su imagen había sobrevivido. 

Por tanto, es preciso retomar, en Matière et Mémoire, el pro- 
blema en el punto en que lo había dejado el examen del esfuer- 
zo de rememoración: postulábamos entonces la existencia del 
recuerdo “puro”, como un estado virtual de representación 
del pasado anterior a su llegada en imagen. Ahora debemos 
asignar a este recuerdo “puro”, además de la virtualidad y la 
inconsciencia, una existencia comparable a la que atribuimos 
a las cosas exteriores cuando no las percibimos. La distinción 
del pasado y del presente se da en el reconocimiento mismo en 
el que los acontecimientos retornan “con su entorno, su color y 
su lugar en el tiempo” (op. cit., p. 234). En una palabra, “el acto 
concreto por el que volvemos a aprehender el pasado en el pre- 
sente es el reconocimiento” (op. cit., p. 235). Nuestro recuerdo, 
observa Bergson, “permanece atado al pasado por sus raí- 
ces profundas, y si, una vez realizado, no se resintiese de su 
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virtualidad original, si no fuese, al mismo tiempo que un esta- 
do presente, algo que resalta sobre el presente, no lo reconoce- 
ríamos nunca como un recuerdo” (op. cit., p. 277). Es el enigma, 
totalmente reafirmado, de la presencia de la ausencia: resaltar 
sobre el presente, reconocer como recuerdo. 

Queda por remontar desde el hecho del reconocimiento a 
la presunción de la supervivencia: reconocer un recuerdo es 
reencontrarlo. Y reencontrarlo es suponerlo teóricamente dis- 
ponible, si no accesible. Incumbe, pues, a la experiencia del re- 
conocimiento remitir a un estado de latencia del recuerdo de la 
impresión primera cuya imagen debió constituirse al mismo 
tiempo que la afección originaria: pues ¿cómo un presente 
cualquiera devendría pasado si no se hubiese constituido pasa- 
do al mismo tiempo que era presente? Ésta es la más profunda 
paradoja de la memoria. El pasado es “contemporáneo” del 
presente que fue. La supervivencia, por tanto, no la percibimos; 
la presuponemos y creemos en ella: éste es el sentido de la laten- 
cia y de la inconsciencia de los recuerdos conservados del pa- 
sado. Es la verdad profunda de la anamnesis griega: buscar es 
encontrar, y reencontrar es reconocer lo que se aprendió una 
vez —anteriormente—. Según la extraordinaria expresión de 
Aristóteles al hablar de la anamnesis, “la memoria es del pasa- 
do”. Tampoco Freud quitará la razón a Bergson sobre la indes- 
tructibilidad del pasado. El propio Bergson está de acuerdo 
con ello: “Hasta nuestra idea de la conservación íntegra del pa- 
sado, no se había encontrado su verificación empírica en el 
vasto conjunto de experiencias establecido por los discípulos 
de Freud”.!? Por tanto, es preciso llegar hasta la paradoja extre- 
ma: esta presunción de un pasado indestructible, que se pro- 
longa sin cesar en el presente, nos dispensa de buscar dónde se 
conserva el recuerdo: “Se conserva a sí mismo” (Bergson, La 
Pensée et le Mouvant, p. 1315). Esta autoconservación es la dura- 
ción misma. Sin duda, hay que suspender lo que Bergson llama 


12 H, Bergson, La Pensée et le Mouvant, en Oeuvres, cit., p. 1316. 
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“atención a la vida” y entregarse a un pensamiento ensoñador 
para acercarse a la verdad de esta paradoja: “Un ser humano 
que soñase su existencia en lugar de vivirla tendría sin duda así 
bajo su mirada, en todo momento, la multitud infinita de los 
detalles de su historia pasada” (Bergson, Matière et Mouvant, 
p. 295). Se podría hablar aquí de memoria meditante, en el 
sentido del alemán Gedächtnis, distinto de Erinnerung. 

En esta memoria meditante precisamente coinciden re- 
conocimiento de las imágenes del pasado y reconocimiento de 
sí mismo. 


5. LA PROMESA 


Escribamos de nuevo las razones que nos han llevado a empa- 
rejar la memoria y la promesa en el punto álgido de la proble- 
mática del reconocimiento de sí. 

En primer lugar, es claro que la primera, vuelta hacia el 
pasado, es retrospectiva; la segunda, que mira hacia el futuro, 
es prospectiva. Juntas, y gracias a las interferencias de las que 
hablaremos, su oposición y su complementariedad proporcio- 
nan una amplitud temporal al reconocimiento de sí, fundado a 
la vez en una historia de vida y en los compromisos de futuro 
de larga duración. Es la parte reencontrada de la concepción 
agustiniana del tiempo, cuya distensión procede de la diver- 
gencia interna al presente, compartido entre el presente del pa- 
sado o memoria, el presente del futuro o expectación y el 
- presente del presente (que, a diferencia de san Agustín, coloca- 
ré, en conformidad con la filosofía del obrar, bajo el signo de la 
iniciativa más que de la presencia). 

El tratamiento de la memoria colocó en segunda posición 
la solución diferente aportada al tratamiento de la identidad 
por estas dos instancias: la memoria que se inclina del lado de 
la identidad-mismidad, la promesa que sirve de ejemplo para- 
digmático a la ipseidad. En este aspecto, la fenomenología de 


LA MEMORIA Y LA PROMESA 165 


la promesa enlazará con la de la identidad narrativa en la que 
esta dialéctica encontró su primera expresión. 

Situaré muy alto en el orden de importancia la relación con 
lo negativo colocado anteriormente en tercera posición: la me- 
moria y la promesa deben enfrentarse con un contrario que es, 
para todos, un enemigo mortal: el olvido, para la memoria; la 
traición, para la promesa, con sus ramificaciones y sus ardides. 
El poder de no cumplir con su palabra forma parte integrante 
de poder prometer e invita a una reflexión de segundo grado 
sobre los límites internos de la atestación de la ipseidad, por 
tanto del reconocimiento de sí. 

Mención especial debe hacerse de la parte de alteridad que 
parece propia de la promesa, a diferencia de la memoria muy 
marcada por el carácter de “mía” que subraya su naturaleza in- 
sustituible. Es tan fuerte la relación con el otro en la promesa 
que este rasgo podrá marcar la transición entre el presente es- 
tudio y el siguiente consagrado al reconocimiento mutuo. 


Comenzaré la fenomenología de la promesa por la evocación de 
un rasgo común enseguida subrayado del lado de la memoria. 
Concierne a la relación, por ambas partes, entre la capacidad y el 
ejercicio efectivo. Es legítimo, sin duda, hablar de poder prome- 
ter, en los términos en los que Nietzsche habla de ello en un tex- 
to evocado anteriormente; en este sentido, este poder prometer 
es continuación de los poderes enumerados en el apartado del 
hombre capaz; la promesa se presenta así, a la vez, como una di- 
mensión nueva de la idea de capacidad y como la recapitulación 
de los poderes anteriores: tendremos ocasión de observar que 
poder prometer presupone poder decir, poder actuar sobre el 
mundo, poder contar y formar la idea de la unidad narrativa de 
una vida, en fin, poder imputarse a sí mismo el origen de sus 
actos. Pero la fenomenología de la promesa se concentra precisa- 
mente en el acto por el que el sí se compromete efectivamente. 

Esta fenomenología se despliega en dos tiempos: en el pri- 
mero se subraya la dimensión lingüística del acto de prometer 
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en cuanto acto de discurso; en el segundo, inducido por el pri- 
mero, pasa al primer plano la característica moral de la promesa. 

Ateniéndonos, por algún tiempo, al plano lingúístico, es el 
lugar de recordar que los actos ilocucionarios “son las unida- 
des principales de significación literal en el uso y la compren- 
sión de las lenguas naturales”.1% Desde Austin y Searle, 
sabemos que las condiciones de verdad de los enunciados 
declarativos, en línea con la lógica fundada por Frege y Rus- 
sell, no agotan toda la significación de las frases de nuestro dis- 
curso. Al realizar actos ilocucionarios —como aserciones, 
preguntas, declaraciones, peticiones, promesas, agradecimien- 
tos, ofrecimientos y negativas—, significaciones diversas no 
amputadas se comunican a alocutores o destinatarios del men- 
saje en el momento de la enunciación, ya que la fuerza ilo- 
cucionaria se injerta en el contenido proposicional. Aquí 
significación y uso son indisociables. 

La promesa pertenece a aquellos actos performativos que 
se señalan mediante verbos fáciles de reconocer en el léxico. Al 
oír estos verbos, es claro que “hacen” lo que dicen, tal es el caso 
de la promesa: cuando el hablante dice “yo prometo”, “se com- 
promete” efectivamente con una acción futura. Prometer es 
comprometerse efectivamente a “hacer” lo que la proposición 
enuncia.!* Lo que yo conservo para la etapa siguiente es la do- 
ble caracterización de la promesa; el hablante no se limita a 
“mostrar cierta obligación de hacer lo que dice”: esta relación es 
sólo de sí a sí mismo. El compromiso es, ante todo, “hacia el 
alocutor”; es un compromiso de “hacer” o de “dar” algo consi- 


13 D. Vanderbeken, Les Actes de discours, Pierre Mardaga, París, 1998, p. 7. 

14 Cito la definición de Vanderbeken: prometer “es el verbo de compromiso 
por excelencia. Sin embargo, una promesa es un acto de discurso que compro- 
mete dotado de rasgos bastante peculiares. En primer lugar, cuando se prome- 
te, uno se compromete con el alocutor a hacer o a darle algo suponiendo que 
eso es bueno para él (condición preparatoria especial). En segundo lugar, una 
promesa sólo sale bien si el hablante llega a sentirse obligado a hacer lo que di- 
ce. Este modo promisorio especial de cumplimiento aumenta el grado de po- 
der” (D. Vanderbeken, Les Actes de discours, cit., p. 176). 
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derado bueno para él. Con otras palabras, la promesa no tiene 
sólo un destinatario, sino también un beneficiario. Precisamen- 
te por esta cláusula del efecto benéfico, el análisis lingüístico 
exige la reflexión moral. Todavía una observación sobre la defi- 
nición propuesta: aquello a lo que el locutor se compromete es a 
hacer o dar, no a experimentar emociones, pasiones o senti- 
mientos; como observa Nietzsche en uno de sus textos sobre la 
promesa: “Se puede prometer actos, pero no sentimientos, pues 
éstos son involuntarios”. En este sentido, no se puede prome- 
ter amar. A la pregunta “¿qué se puede prometer?”, el análisis 
del acto ilocutorio aporta una respuesta limitada: hacer o dar. 

La referencia moral la suscita la idea misma de fuerza im- 
plicada en el análisis anterior: ¿de dónde saca su fuerza de 
comprometerse el enunciador de una promesa puntual? 
De una promesa más fundamental, la de cumplir con su pala- 
bra en cualquier circunstancia; se puede hablar aquí de “la pro- 
mesa de antes de la promesa”. Es ella la que da a cada promesa 
su carácter de compromiso: compromiso para con... y compro- 
miso de... Y a este compromiso precisamente se vincula el 
carácter de ipseidad de la promesa que encuentra, en ciertas 
lenguas, el apoyo de la forma pronominal del verbo: yo me 
comprometo a... Esta ipseidad, a diferencia de la mismidad 
típica de la identidad biológica y del carácter de un individuo, 
consiste en una voluntad de constancia, de mantenimiento de 
sí, que pone su sello en una historia de vida enfrentada a la 
alteración de las circunstancias y a las vicisitudes del corazón. 
Es una identidad mantenida a pesar de..., a despecho de... 
todo lo que inclinase a traicionar la palabra dada. Este mante- 
nimiento escapa al rasgo molesto de la obstinación, cuando 
reviste la forma de una disposición habitual, modesta y silen- 
ciosa, respecto a la palabra dada. Esto se llama, entre amigos, 


15 F, Nietzsche, Humain trop humain, Libro IL, “Histoire des sentiments mo- 
raux”; trad. fr., Oeuvres philosophiques complètes, t. VIIL, Gallimard, París, 1971, 
p. 251 [trad. cast. de C. Vergara, Humano, demasiado humano, Edaf, Madrid, 1984]. 
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fidelidad. Explicaremos más tarde qué patología puede manci- 
llar lo que presenta el carácter de una virtud en cuanto excelen- 
cia vinculada a una disposición habitual, generadora, según la 
terminología de Aristóteles, de “deseo deliberado”. 

Antes hay que celebrar la grandeza de la promesa, como 
san Agustín lo hizo de la memoria y de sus vastos palacios. 

La grandeza de la promesa tiene su sello en su fiabilidad. 
Más precisamente, es de la fiabilidad habitual vinculada a la 
promesa de antes de la promesa de donde cada promesa pun- 
tual obtiene su credibilidad respecto al beneficiario y al testigo 
de la promesa. Esta dimensión fiduciaria prolonga, en el plano 
moral, el análisis lingúístico de la fuerza ilocutoria que unía el 
compromiso hacia el alocutor al compromiso de hacer por 
el que el locutor se coloca ante una obligación que lo ata. 

Este aspecto fiduciario es común a la promesa y al testimo- 
nio, el cual, en una de sus fases, incluye un momento de pro- 
mesa. Este pariente de la promesa ocupa un lugar importante 
en la conversación ordinaria, en la barra de un tribunal y en la 
investigación del historiador. En la promesa, el enunciador se 
compromete a hacer algo en favor del alocutor; en cambio, el 
testimonio pertenece, en cuanto a su fuerza ilocutoria, al tipo 
asertivo, cuya lista es larga.!? El testimonio es una especie de 
declaración, de certificación, con la intención perlocuto- 
ria de convencer al alocutor, es decir, de procurar que esté “se- 
guro”. En el testimonio se distinguen dos vertientes que se 
articulan entre sí: por un lado, su enunciado consiste en la aser- 
ción de la realidad factual de un acontecimiento relatado; por 
otro, conlleva la certificación o la autenticación de la declara- 
ción del testigo mediante su comportamiento ordinario, lo que 
se llamaba la fiabilidad en el caso de la promesa. La especifici- 
dad del testimonio consiste en que la aserción de una realidad 
a la que el testigo afirma haber asistido es emparejada con la 
autodesignación del sujeto que atestigua. Pero ésta se inscribe 


16 Cf. D. Vanderbeken, Les actes du discours, cit., pp. 167 s. 
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en una relación dialogal. El testigo atesta ante alguien la reali- 
dad de una escena. Esta estructura dialogal del testimonio hace 
resaltar de inmediato su dimensión fiduciaria. El testigo pide 
ser creído. Si es testigo ocular, no se limita a decir: “Yo estaba 
allí”; añade: “Creedme”. La certificación del testimonio sólo es 
completa si éste no sólo es recibido, sino también aceptado y, 
eventualmente, grabado. Por tanto, no sólo es certificado, sino 
acreditado. Se plantea, entonces, una pregunta: ¿hasta qué 
punto es fiable el testimonio? Esta pregunta coloca en la balan- 
za la confianza y la sospecha. Es ahí donde actúa la fiabilidad 
ordinaria del testigo en cuanto hombre de promesa, a la espera 
de la confirmación o la invalidación que proviene de la con- 
frontación de un testimonio con otro. Al no descansar la pro- 
mesa en un elemento declarativo, sólo tiene como test su 
ejecución efectiva: el mantenimiento o no de la palabra dada. 
Aunque diferente en su estructura, el testimonio recurre even- 
tualmente a la promesa si se pide al testigo que renueve su de- 
posición. El testigo es así el que promete testificar de nuevo. 

Esta dimensión fiduciaria, común al testimonio y a la pro- 
mesa, se extiende mucho más allá de la circunstancia de su 
ejercicio. Por su carácter habitual, la confianza en el testimonio 
como en la promesa robustece la institución general del len- 
guaje, cuya práctica usual engloba una cláusula tácita de since- 
ridad y, si se puede decir así, de caridad: quiero creer, sin 
duda, que usted significa lo que dice. 

Hannah Arendt” llevó el elogio de la promesa hasta hacer- 
le cargar con una parte del peso de la credibilidad general de 
las instituciones humanas, teniendo en cuenta las debilidades 
a las que están sometidos los asuntos humanos en su relación 
con la temporalidad. La promesa, emparejada con el perdón, 
permite a la acción humana “continuar”: al desatar, al desligar, 


17 H. Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, Chica- 
go, 1958; trad. fr., Condition de l’homme moderne, prefacio de P. Ricoeur, 
Calmann-Lévy, París, 1983 [trad. cast. de R. Gil Novales, La condición humana, 
Paidós, Barcelona, 1998]. 
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el perdón replica a la irreversibilidad que arruina la capacidad 
de responder de modo responsable a las consecuencias de la 
acción; el perdón es lo que hace posible la reparación. Al atar, 
la promesa replica a la impredictibilidad que arruina la 
confianza en un curso esperado de acción, contando con la fia- 
bilidad del actuar humano. La relación que establecemos entre 
la memoria y la promesa hace eco, en un sentido, a la que 
Hannah Arendt plantea entre el perdón y la promesa, en la me- 
dida en que el perdón hace de la memoria inquieta una memo- 
ria apaciguada, una memoria feliz. 


Ha llegado el momento de evocar el lado de sombra de la 
promesa: al olvido, del lado de la memoria, corresponde —ha- 
bíamos sugerido— la traición del lado de la promesa. Poder pro- 
meter es también poder romper su palabra. Este poder, o más 
bien este “poder no”, es tan trivial y tan esperado que invita a 
superar la indignación y la reprobación que suscita y a articular, 
en una reflexión de segundo grado, algunas sospechas capaces 
de desenmascarar las debilidades secretas de este poder prome- 
ter, que, como vimos, está encargado de remediar ciertas debili- 
dades inherentes a la conducción de los asuntos humanos. 

La sospecha de una trampa que se refiera a la constancia 
en el mantenimiento de sí forma cuerpo con el examen moral 
de la promesa, como lo atestigua el elogio ambiguo que Nietzs- 
che se esfuerza en cambiar sutilmente en denuncia al comienzo 
de la segunda disertación de La genealogía de la moral: “Criar un 
animal al que le sea lícito hacer promesas, ¿no es precisamente 
ésta la tarea primordial que la naturaleza se ha propuesto res- 
pecto al hombre? ¿No es éste el verdadero problema del hom- 
bre?”.18 Pero si el acto de prometer define lo que hay de más 
humano en el hombre, cualquier sospecha respecto a él sólo 


18 F, Nietzsche, La Généalogie de la Morale, segunda disertación; trad. fr., Oeu- 
vres philosophiques completes, t. VIL, Gallimard, París, p. 251 [trad. cast. de A. Sán- 
chez Pascual, La genealogía de la moral. Un escrito polémico, Alianza, Madrid, 2001]. 


LA MEMORIA Y LA PROMESA 171 


puede engendrar efectos devastadores en la condición moral 
del hombre en su conjunto. Emerge la sospecha nietzscheana, 
desde la evocación de la fuerza enraizada en la vida aún más 
profundamente, cuyos efectos son compensados por el poder 
prometer, a saber, “la fuerza de olvidar”; aparece un juego de 
fuerzas inquietante: al olvido, prenda de una salud robusta, se 
opone “una facultad contraria, la memoria, con cuya ayuda, en 
determinados casos, se suspende el olvido —en los casos 
en que se trata de prometer—”. No se esperaba que la promesa, 
que nuestro análisis ha colocado en el lado opuesto a la memo- 
ria, reapareciera aquí en la estela de la memoria, pero de una 
memoria inédita, la “memoria de la voluntad”, de esa volun- 
tad “que persiste en querer lo que una vez quiso”. A decir ver- 
dad, aquí no se recurre a la fenomenología de la memoria sino 
a la de la voluntad en su forma obtusa y obstinada. Pero no es a 
esta voluntad a la que recurre la promesa de la promesa bajo 
los rasgos de la constancia, mientras permanezca indiscernible 
del auténtico mantenimiento de sí. Ahora bien, Nietzsche lleva 
más lejos la punta de su estilete: ¿no es esta memoria de la vo- 
luntad la que hace al hombre “previsible, regular y necesario”, 
“incluso en la representación que se hace de sí mismo, para 
poder responder finalmente, como hace alguien que promete, 
de sí mismo como futuro”? El aparente elogio inicial pierde 
cualquier ambigúedad una vez que se descubre todo el pano- 
rama de los horrores morales: “la falta”, “la mala conciencia” y 
“cuanto se le parece”. 

Como otras declaraciones de Nietzsche, ésta debe tomarse 
como una advertencia y un aviso: el tipo de dominio de sí que 
la gloria de la ipseidad parece proclamar resulta ser también 
una añagaza, que corre el riesgo de conferir a la promesa la 
misma clase de pretensión del dominio de sentido, que el reco- 
nocimiento-identificación aplicado al algo en general había 
podido alimentar en nuestro primer estudio. 

Presento, de una manera rápida, algunos remedios a esta 
patología secreta del poder prometer. 
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En primer lugar, ejercitarse en no presumir de su poder, en 
no prometer demasiado. Es en la propia vida y en su identidad 
narrativa donde el hombre de la promesa puede encontrar los 
consejos que lo pondrían bajo la custodia del adagio griego: 
“¡Nada demasiado!”. 

Después, sin olvidar a Gabriel Marcel y su alegato a favor 
de la “fidelidad creadora”, separar lo más posible el “manteni- 
miento de sí” y la “constancia” de la voluntad obstinada, a cos- 
ta de una paciencia benevolente con los demás y consigo 
mismo. 

Pero, sobre todo, invertir el orden de prioridad entre el que 
promete y su beneficiario: primero, otro cuenta conmigo y con 
la fidelidad a mi propia palabra; y yo respondo a su expectati- 
va. Reanudo aquí mis observaciones sobre la relación de la res- 
ponsabilidad con lo frágil en general, en cuanto confiado a mi 
custodia. 

Finalmente, quedaría por colocar las promesas de las que 
soy autor en la estela de las promesas de las que fui y aún soy 
el beneficiario. No se trata sólo de esas promesas fundadoras, 
cuyo paradigma lo constituye la promesa hecha a Abrahán, si- 
no de esa serie de promesas en las que culturas enteras y épo- 
cas particulares proyectaron sus ambiciones y sus sueños, 
promesas muchas veces incumplidas. De ésas también yo soy 
el continuador endeudado. 


IV. CAPACIDADES Y PRÁCTICAS SOCIALES 


EN ESTE último capítulo de nuestro segundo estudio tenderemos 
un puente entre las formas individuales de capacidades y las 
formas sociales que pueden constituir una transición entre el re- 
conocimiento de sí y el reconocimiento mutuo. En esta acepción 
ampliada, las capacidades en cuestión no son sólo atestadas por 
individuos, sino también reivindicadas por colectividades y so- 
metidas a la apreciación y a la aprobación públicas. 

El fuerte vínculo con todo lo que precede radica en que se 
trata fundamentalmente de poder de obrar, en el sentido de la 
agency de lengua inglesa. Lo que se transforma radicalmente 
son las modalidades de reconocimiento: con el término de la 
apreciación y de la aprobación, el reconocimiento-atestación 
cede su sitio a formas de justificación ético-jurídicas que cues- 
tionan la idea de justicia social, como se verá con la idea más 
avanzada de capabilities, que debo al economista Amartya Sen 
y que el autor empareja directamente con la idea de derechos 
en la compleja expresión rights and capabilities (o rights and 
agency). Este importante binomio conceptual constituirá la for- 
ma más elaborada de capacidades sociales evocadas en esta 
sección. Ofrecerá, al mismo tiempo, la transición más apropia- 
da del reconocimiento de sí al reconocimiento mutuo en el ter- 
cer estudio, colocado bajo el patrocinio de la Anerkennung de 
origen hegeliano. 

No podemos extrañarnos del carácter heterogéneo de la 
enumeración de las formas de capacidad social reunidas aquí: 
su misma diversidad, debido al carácter inconexo del referente 
convencional de las disciplinas concernidas, contribuye al efec- 
to de convergencia que resulta de su referencia última al mis- 
mo fondo antropológico, a saber, la caracterización de lo 
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humano en general por el poder de obrar, por la agency. No 
siempre está explícita esta referencia: no por eso deja de ser 
menos constitutiva de la base a partir de la cual las disciplinas 
concernidas divergen. 


1. PRÁCTICAS SOCIALES Y REPRESENTACIONES COLECTIVAS 


Para no alejarme de las disciplinas que me son más familiares, 
las disciplinas históricas, buscaré en una de las escuelas de la 
historiografía francesa contemporánea un primer argumento a 
favor de la idea de capacidad social. Me refiero aquí al intento 
de uno de los sucesores de Fernand Braudel en la dirección de 
los Anales, Bernard Lepetit,* de ver en las prácticas sociales, en 
cuanto componentes del obrar en común, la esfera de las repre- 
sentaciones que los hombres se hacen de sí mismos y de su lu- 
gar en la sociedad. 

Para evaluar el cambio de frente operado por el autor, hay 
que partir de las dificultades encontradas por los historiadores 
cuando han querido añadir a la historia económica y a la histo- 
ria social y política una tercera dimensión relativa a los hechos 
culturales, en el sentido más amplio del término cultura, que no 
hay por qué oponer, en este contexto, a la civilización. No se 
trataba más que de retomar con nuevo impulso los problemas 
planteados, en el cambio decisivo del siglo xIx y del xx, en tér- 
minos de mentalidades, por los historiadores influidos por la 
sociología de Durkheim y de Lévy-Bruhl. Esta noción tenía 
la ventaja de abarcar aproximadamente el mismo campo que el 
término Weltanschauungen (o “visiones del mundo”), emplea- 
do en las escuelas alemanas de psicología social. En cambio, 
tenía como inconveniente, además de su imprecisión, el de 
anunciar un parentesco embarazoso con la idea de pensamiento 


1 B, Lepetit (dir.), Les Formes de l'expérience. Une autre histoire sociale, Albin 
Michel, París, 1995. 
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“primitivo” o “prelógico” con su cortejo de supersticiones y de 
supervivencias “místicas”.? Pero la carencia más importante 
de la noción de mentalidad era la de no dejar ver su vínculo 
con el campo de las prácticas sociales. La sustitución del térmi- 
no representación por el de mentalidad, a pesar de los nuevos 
equívocos que la palabra suscita, abría el camino a una investi- 
gación que tiene por objeto la coordinación de esta esfera de 
fenómenos accesibles a la descripción y a la explicación histo- 
riográficas con el resto del campo histórico. 

Es aquí donde interviene la revolución conceptual pro- 
puesta por Bernard Lepetit en Les Formes de l'expérience. Une au- 
tre histoire sociale. La interpretación del rol asignado a las 
representaciones colectivas presuponía una nueva orientación 
más fundamental de la tarea del historiador. 

Doble es el objetivo explícito de Bernard Lepetit, como lo 
da a entender el título del artículo-programa “Historia de las 
prácticas y práctica de la historia”. Por un lado, la idea de prác- 
ticas sociales es elevada al rango de referente privilegiado de la 
historiografía; por otro, la misma ciencia histórica reviste el es- 
tatuto de disciplina pragmática; se establece así una relación de 
congruencia entre las prácticas en cuanto objeto de la historia y 
en cuanto operación historiográfica. 

Siempre condicionado a este doble cambio de rumbo, se 
puede continuar de modo original el desarrollo de la historia 
de las mentalidades no como simple apéndice de la his- 
toria económica, social y política, sino como universo de las re- 
presentaciones solidarias de las situaciones en las que ellas son 
activadas. 

Este vínculo entre representaciones y prácticas sociales se 
expresa en el rol de mediación simbólica que las primeras ejer- 


2 G. E. R. Lloyd hace una crítica despiadada de esto en Demystifying Menta- 
lities, Cambridge University Press, Cambridge, 1990; trad. fr. de F. Regnot, 
Pour en finir avec les mentalités, La Découverte /Poche, París, 1996 [trad. cast. de 
E. Pérez Sedeño y L. Vega Reñón, Las mentalidades y su desenmascaramiento, 
Siglo XXL Madrid, 1996]. 
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cen cuando las segundas tienen un envite determinado, a saber, 
la instauración del vínculo social y de las modalidades de iden- 
tidad vinculadas a él. Por tanto, las representaciones no son 
ideas flotantes que se mueven en un espacio autónomo, sino, 
como acabamos de expresar, mediaciones simbólicas que contri- 
buyen a la instauración del vínculo social; simbolizan las iden- 
tidades que confieren una configuración determinada a estos 
vínculos sociales en curso de instauración. Recíprocamente, se 
debe admitir que “las identidades sociales o los vínculos sociales 
no tienen naturaleza, sólo usos”. El sentido de esta fórmula se 
aclara si se precisa la idea de instauración del vínculo social me- 
diante la de acuerdo, como reto de la búsqueda de identidad: es 
importante, dice el autor, “reorientar las jerarquías de cuestiones 
a partir de una de ellas, la cuestión del acuerdo, acuerdo entre 
sujetos, sobre los sujetos y sobre las cosas: saber cómo se hace, 
cómo no se consigue hacer o cómo se deshace el acuerdo social” 
(Lepetit, Les Formes de l'expérience, p. 15). 

Sea lo que fuere de la ambición de la que alardea Bernard 
Lepetit no sólo de reorientar sino también de concentrar la disci- 
plina en su conjunto, tras la crisis del modelo braudeliano, bajo 
el signo de la razón pragmática, me dedicaré a la ampliación del 
concepto de capacidades resultante de estas reorganizaciones. 

La idea de capacidades sociales encuentra su justificación 
en el acoplamiento entre representaciones colectivas y prácti- 
cas sociales. Por un lado, la esfera de las representaciones reali- 
za la función de mediador simbólico y lleva, de esta forma, al 
primer plano, la cuestión de la identidad de las entidades so- 
ciales en juego. Por otro, el campo de las prácticas sociales 
remite al lugar de honor al agente del cambio, el protagonista 
social, tanto en el plano colectivo como en el individual. Se 
puede hablar aquí de capacidades que hay que generar de la 
historia, es decir, según la terminología empleada por el pro- 
pio Bernard Lepetit, la capacidad de instaurar vínculo social en 
la figura de las identidades que se vinculan a él. Se podría 
hablar equivalentemente de competencia que se representa a sí 
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misma, que se reconoce, en las identidades que ella engendra 
en el plano societal. 

Este interesante enfoque de las relaciones entre representa- 
ciones colectivas y prácticas sociales, al que debemos la exten- 
sión de la idea de capacidades individuales a la de capacidades 
societales, halla un apoyo en la consideración de la noción de 
“juegos de escalas” y de cambios de escalas en historiografía.* 
Esta noción forma parte de la revisión de los modelos cronológi- 
cos elaborados anteriormente por la disciplina, ya se trate del 
desarrollo arborescente, en Labrousse, de las estructuras y de las 
coyunturas, o de la superposición, en Braudel, de la larga dura- 
ción propia de una geohistoria cuasi inmóvil, de la duración me- 
dia propia de las instituciones y de las estructuras sociales, y de 
la duración breve de los acontecimientos contingentes. La idea 
de juegos de escalas y su corolario, la de cambios de escalas, trae 
consigo la idea de una variación de punto de vista que interesa a 
nuestra investigación sobre las formas societales de la idea de 
capacidad. La idea clave es que, a diferencia del uso de la noción 
de escala en cartografía, en urbanismo, en arquitectura, los cor- 
tes realizados a escalas diferentes del cambio social son incon- 
mensurables. Así, lo que la mirada del historiador contempla a 
escala macrohistórica son de ordinario las estructuras de larga 
duración y, sobre todo, estructuras anónimas, normas percibi- 
das como limitaciones por los protagonistas de las prácticas so- 
ciales, cuando no son comportamientos progresivamente inte- 
riorizados a espaldas de los individuos socializados, como 
ocurre con los modelos de “civilidad”, cuyo recorrido hace Nor- 
bert Elias desde los comportamientos “cortesanos” hasta el go- 
bierno de las pasiones en el plano de la intimidad individual.* 
A escala microhistórica, escogida por los italianos de la Macros- 


3 J. Revel (dir.), Jeux d'échelles. La Microanalyse à l'expérience, EHESs-Galli- 
mard-Seuil, París, 1996. 

4N. Elias, Die Hofische Gesellschaft, Hermann Luchterhand, Neuwied-Berlin, 
1969; trad. fr. de P. Kamnitzer y J. Étoré, La Société de cour, Calmann-Lévy, París, 
1974; reed., Flammarion, París, 1985 [trad. cast. de G. Hirata, La sociedad cortesana, 
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toria, vemos surgir estrategias de aldea, familiares o individuales, 
enfrentadas a realidades económicas Opacas, a relaciones jerár- 
quicas indescifrables vistas desde abajo. Para estos individuos y 
su entorno social próximo, el problema estriba en reducir una 
incertidumbre que supera la imprevisibilidad ordinaria del fu- 
turo y proviene, según una observación de Jacques Revel, “de la 
conciencia permanente de disponer de informaciones limitadas 
sobre las fuerzas presentes en el medio social en el que se ha de 
actuar”? 

Ésta es, para nuestra propia investigación, la fecundidad 
-de la idea de “juegos de escalas”: nos permite reconstruir los 
recursos de innovación de los agentes sociales cuyo poder de 
obrar en el plano social —podríamos decir— es puesto al des- 
nudo en las circunstancias de incertidumbre. 


2. RECONOCIMIENTO E IDENTIDADES COLECTIVAS 


No parece que la exploración de las formas sociales del poder de 
obrar en el marco de la historia cultural de las representaciones 
colectivas haga referencia a la idea de reconocimiento en su for- 
ma reflexiva. Sin embargo, de igual manera que, siguiendo a 
Bernard Williams, adoptamos la expresión de “reconocimiento 
de responsabilidad” para designar la manera como los héroes de 
la epopeya y de la tragedia griegas debaten consigo mismos sus 
planes de acción, buscaré, en el ejercicio de la competencia de los 
agentes del cambio social, el punto de anclaje de un recono- 
cimiento semejante de responsabilidad. Este punto sensible se 


FCE, Madrid, 1983]; prefacio de R. Chartier: “Formación social y economía psí- 
quica: la sociedad cortesana en el proceso de civilización” (pp. EXXVID. 

5 Cf. su prefacio a la edición francesa de la obra de G. Levi, Le Pouvoir au 
village. Histoire d'un exorciste dans le Piémont du xv1* siècle, Gallimard, París, 
1989. Título original: L'eredità immateriale. Carriera de un esorcista nel Piemonte 
del seicento, Einaudi, Turín, 1985 [trad. cast. de J. Gómez Rea, La herencia inmate- 
rial: la historia de un exorcista piamontés del siglo xvi, Nerea, Madrid, 1990]. 
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sitúa, retomando la terminología de Bernard Lepetit, en la ar- 
ticulación entre la instauración del vínculo social, tenido por el 
envite de las prácticas sociales, y las representaciones colectivas 
que constituyen sus mediaciones simbólicas. Pero las represen- 
taciones simbolizan precisamente identidades en las que se tra- 
ban los vínculos sociales en curso de instauración. 

Sabemos, desde las primeras páginas de esta obra, que la 
idea de reconocimiento posee un vínculo privilegiado con 
la de identidad, ya se trate, como en el primer estudio, de reco- 
nocimiento-identificación de un algo en general, o, en la parte 
del presente estudio consagrada a las capacidades individua- 
les, de reconocimiento-atestación. Se dirá que es grande la dife- 
rencia entre las identidades que implican capacidades 
personales y las identidades que se refieren a la instauración 
del vínculo social. En el primer caso, se trataba de reconoci- 
miento-atestación. Ahora bien, la identidad de los actores so- 
ciales comprometidos en una acción colectiva no se deja 
expresar en términos de reconocimiento-atestación, aunque se 
tenga en cuenta la complejidad de las articulaciones produci- 
das por la diversidad de las capacidades en juego. Pero, por 
muy cerca que “la práctica de la historia” quiera mantenerse 
de “la historia de las prácticas” —según el título del artículo de 
Bernard Lepetit—, la reflexión sobre las identidades colectivas 
no puede librarse de una sofisticación de grado más elevado 
que la identidad-ipseidad de los sujetos individuales de ac- 
ción. El tipo de reconocimiento explícito que los actores de ran- 
go societal esperan de sus capacidades propias exige una 
reflexión de segundo grado del orden de la reconstrucción. 

He encontrado un elemento de respuesta a esta cuestión 
de la identidad de los agentes colectivos del cambio social en 
la obra que Jean-Marc Ferry presenta sobre “las formas de la 
identidad” en la época contemporánea.? Para nosotros, el interés 


6 J.-M. Ferry, Les Puissances de l'expérience. Essai sur l'identité contemporaine, 
Cerf, París, 1991. El tomo I se titula “Le Sujet et le Verbe”. En la primera parte 
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de este trabajo de articulación de las formas de la identidad 
consiste en que no se limita a la narración y a la identidad narra- 
tiva, cuya pertinencia no niega el autor, tratándose, en particu- 
lar, de las categorías del “acontecimiento” y del “destino”. La 
sospecha levantada contra el uso exclusivo de la forma narrati- 
va de la identidad se funda en su empleo en la tradición y en 
los mitos fundadores. Ve, como yo, en la interpretación el mo- 
mento crítico al que debemos la racionalización de las imáge- 
nes míticas y religiosas del mundo. Pero el verdadero cambio 
crucial del análisis se toma con la referencia, en una línea clara- 
mente habermasiana, a la argumentación como fuerza crítica. 
Las categorías de sujeto, de ley, de justicia pertenecen, según 
Jean-Marc Ferry, a este nivel de argumentación. Veremos, en el 
tercer estudio, cómo esta argumentación se manifiesta en 
situaciones colocadas bajo el signo de la lucha por el reconoci- 
miento. Sin embargo, no es con la forma de identidad vincula- 
da a la argumentación como Jean-Marc Ferry concluye su 
recorrido de las formas de la identidad. Coloca la idea de 
reconstrucción más alto que la de argumentación. Une audaz- 
mente esta promoción de la reconstrucción a la del Verbo, pro- 
pia de una filosofía del lenguaje, en su apertura creadora, en 
contraste con el cierre del sujeto en su pretensión de identidad 
formal y trascendental. 

Contribuyo gustosamente a esta reactualización de las for- 
mas de la identidad en el plano societal, en la medida en que 
presumo que la reconstrucción actúa implícitamente en el ni- 
vel de las representaciones colectivas que mediatizan la instau- 
ración del vínculo social. Toda instauración es potencialmente 
de naturaleza reconstructiva, puesto que no permanece fijada 
en la repetición, sino que se revela, hasta cierto punto, innova- 


se habla de los actos del discernimiento (sentir, actuar, hablar), y en la segun- 
da, de las “Formas de la identidad”. Yo me refiero aquí a esta parte del tomo I 
de Les Puissances de l'expérience; en el tercer estudio volveré sobre la parte del 
tomo II consagrada a “Los órdenes del reconocimiento”. 


CAPACIDADES Y PRÁCTICAS SOCIALES 181 


dora. De este modo existe continuidad entre la reflexión espon- 
tánea en el plano de los agentes sociales y la reflexión erudita 
del filósofo; la primera anticipa a la segunda que, en cambio, 
contribuye retroactivamente a la articulación de la primera. Es- 
ta ida y vuelta entre niveles reflexivos de órdenes diferentes es 
característica de la “identidad contemporánea” cuya teoría in- 
tenta hacer Jean-Marc Ferry. 


3. CAPACIDADES Y CAPACIDAD DE OBRAR (CAPABILITIES) 


Después de esta pausa crítica que ha permitido precisar el 
vínculo entre la capacidad colectiva de hacer la historia y las for- 
mas de identidad que son el reto de la instauración del vínculo 
social, ha llegado el momento de dar un paso más en la exten- 
sión del concepto de capacidades sociales al que está dedicado 
el capítulo II de nuestro segundo estudio. Debo la más inespe- 
rada, si no la más audaz, de estas extensiones a la obra de 
Amartya Sen, premio Nobel de Economía de 1998. En On Et- 
hics and Economics, cuya traducción francesa se titula Éthique et 
Économie, y más precisamente en un importante artículo de 
1985 titulado “Rights and Capabilities”, el autor coloca en el 
centro de su argumentación, favoreciendo la reintroducción 
de consideraciones éticas en la teoría económica, el concepto de 
capabilities emparejado con el de derechos. 

¿Cómo ha llegado hasta aquí un economista tan competen- 
te, versado en economía matemática? Desde las primeras pági- 
nas de Éthique et Économie, el autor anuncia su intención de 
tener presente los “sentimientos morales” en el “comporta- 
miento económico”. “Es difícil creer que las verdaderas perso- 
nas puedan ser totalmente ajenas a la reflexión que suscita la 
pregunta socrática: ¿cómo se debe” vivir en el centro de las 
motivaciones de la ética?” (Sen, Éthique et Économie, p. 6). En 
efecto, es en el plano de la motivación de los actores económi- 
cos donde se han colocado, casi unánimemente, los especialis- 
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tas de la economía cuando han reducido esta motivación a su 
núcleo racional, interpretado, a su vez, como maximación del 
interés personal, según el principio de utilidad. En realidad, 
objeta Sen, los seres humanos no se comportan de una manera 
exclusivamente interesada. 


Intenté, en otros ensayos, mostrar que existe una “dualidad” 
esencial e irreductible en la concepción del individuo con res- 
pecto al cálculo ético. Se puede considerar a la persona desde el 
punto de vista de su acción, reconociendo y respetando su capa- 
cidad de concebir fines, compromisos, valores, etc. Pero se puede 
ver también en esa persona su bienestar, que exige igualmente 
cierta atención... Pero si se suprime la cortapisa de una moti- 
vación interesada, resulta posible admitir el hecho indiscutible de 
que la acción de una persona puede responder muy bien a consi- 
deraciones que no dependen —o, al menos, no totalmente— de 
su propio bienestar [op. cit., p. 40]. 


Así, vuelve al primer plano “la capacidad de acción de 
cada persona” (ibid.), su agency, que Sen considera susceptible 
de evaluación no subjetivista en la medida en que el aspecto 
“acción” y el aspecto “bienestar” de una persona no se super- 
ponen. Ahora bien, son los sentimientos y las evaluaciones mo- 
rales propios del aspecto “acción” los que el modelo del homo 
economicus vacía, en la imagen abusivamente simplificada que 
este modelo da de los motivos que impulsan a los individuos 
a obrar. 

Aquí es donde interviene la libertad de la que dispone el 
individuo y, con ella, la cuestión de los derechos que transfor- 
man las libertades abstractas en oportunidades reales. Se debe 
comprender aquí que el argumento de Sen no se sitúa en un 
linaje kantiano sino en el del utilitarismo de lengua inglesa 
(aunque autores próximos a Sen, como John Rawls, se sitúan 
en la encrucijada de las dos grandes tradiciones de filosofía 
moral). No quiere decir que los utilitaristas como J. S. Mill 
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desconozcan la dimensión jurídica, sino que, estima Sen, los de- 
rechos no son para ellos más que medios de obtener otros bie- 
nes, en particular utilidades. Sen saca su argumentación de la 
gran tradición del liberalismo político de lengua inglesa, fre- 
cuentando así, además de a Rawls, a autores tan considerables 
como R. Nozick, R. Dworkin, J. L. Mackie? y otros. La marca 
propia de Sen como economista, en esta gran discusión, es la 
de haber asociado la idea de libertad, por una parte, a la de 
elección de vida y, por otra, a la de responsabilidad. Para hacer 
comprender esta rara conjunción, el autor se refiere ordinaria- 
mente a la conocida distinción que hace el filósofo I. Berlin 
entre “libertad negativa” y “libertad positiva”.*% Tomada en 
sentido negativo, la libertad consiste en la ausencia de trabas 
que otro individuo y principalmente el Estado pueden impo- 
ner a un individuo: a esta libertad se vinculan los derechos cí- 
vicos (de opinión, de reunión, de propiedad, etc.); en su 
prolongación se sitúa la corriente “libertaria”. Considerada en 
términos positivos, la libertad representa cuanto una persona, 
teniendo en cuenta todas las cosas, es capaz o incapaz de reali- 
zar. Aunque esta libertad suponga la anterior, le añade a la 
persona la capacidad de llevar la vida que escoja. De este 
modo, los derechos que la economía política debe incorporar, 
según Sen, a la motivación de la acción económica se convier- 
ten en componentes de la idea de capabilities como se demues- 
tra en el artículo “Rights and Agency”, traducido con el título 


7 R. Nozick, Anarchy, State and Utopia, Blackwell Publishers; trad. fr., PUE, 
París, 1988 [trad. cast. de R. Tamayo, Anarquía, estado y utopía, FCE, Buenos 
Aires, 1991]. 

8 R. Dworkin, Taking Rights Seriously, Londres, 1978 [trad. cast. de M. Guas- 
tavino, Los derechos en serio, Ariel, Barcelona, 2002]. 

°? J. L. Mackie, Ethics Inventing Right and Wrong, Penguin, Londres, 1978 
[trad. cast. de T. Fernández Aúz, Ética: la invención de lo bueno y de lo malo, Gedi- 
sa, Barcelona, 2000]. 

10 I, Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, Oxford, 1968; 
trad. fr., Éloge de la liberté, Calmann-Lévy, París, 1988 [trad. cast. de B. Urrutia, 
J. Bayón y N. Rodríguez, Cuatro ensayos sobre la libertad, Alianza, Madrid, 1988]. 
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“Los derechos y la cuestión del agente” (op. cit., pp. 117 s.). La 
expresión más notable, en este sentido, es la de “derechos 
a ciertas capacidades de obrar”, que trasciende la dicotomía 
usual entre concepto prescriptivo y concepto descriptivo. En el 
contexto de la discusión anglosajona, se trata de escapar a la al- 
ternativa entre el consecuencialismo fruto de la teoría del bie- 
nestar (como el utilitarismo) y el deontologismo fundado en 
coacciones exteriores a la agency. El concepto heterogéneo de 
“derechos a ciertas capacidades de obrar” proviene, según Sen, 
de la “evaluación de las situaciones”. 

Este concepto de “evaluación de las situaciones” es pareci- 
do al de “evaluación fuerte” que, en Charles Taylor, en Les 
Sources du moi,*! une la aserción de sí a una posición ética ex- 
presada más en términos de bien que de obligación. Pero, a di- 
ferencia del discurso de Charles Taylor, que guarda la distancia 
reflexiva del moralista, “la evaluación de las situaciones” está 
en contacto directo con los comportamientos de los agentes 
económicos. El reto es una nueva definición de la justicia social 
centrada en la idea de “derechos a ciertas capacidades”. 

Precisamente en este marco “evaluativo” es donde el ejer- 
cicio efectivo de la libertad de elegir recurre a la responsabili- 
dad colectiva. Incumbe a ésta garantizar la libertad individual 
en su doble forma, negativa y positiva, así como la totalidad de 
las relaciones recíprocas entre estas dos formas de libertad. - 

Sen adquirió celebridad por la aplicación que hizo de su 
análisis conceptual a un caso concreto que linda con la econo- 
mía, el de la hambruna. Originario de Dacca, en Bangladesh, 
Amartya Sen demostró, con el ejemplo de una serie de ham- 
brunas que asolaron el continente africano, que no existía 
vínculo mecánico entre las reservas de alimento disponibles y 
el hambre. Entran en consideración primeramente los “de- 
rechos” de los que están dotados los grupos vulnerables, a 
saber, los derechos de apropiación que estos grupos pueden 


11 Ch. Taylor, Les sources du moi, Seuil, París, 1998. 
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esgrimir.!? A la luz de este diagnóstico, resulta que la política 
que consiste en completar los ingresos de las personas (ofre- 
ciéndoles, por ejemplo, un empleo público o pagando un sala- 
rio a los más necesitados) aparece como uno de los medios más 
eficaces para evitar el hambre. De hecho, así se evitaron en la 
India sistemáticamente las hambrunas a partir de la indepen- 
dencia. Sen no duda en establecer una ecuación entre la natu- 
raleza no democrática de un sistema político y el hambre, 
como la que tuvo lugar en China en 1958 y 1961. En resumen, 
son las diferentes libertades positivas existentes en el seno de 
un Estado democrático, incluidas la libertad de tener eleccio- 
nes regulares, el ejercicio de una prensa libre y la libertad de 
reunión sin censura, las que encarnan la verdadera fuerza res- 
ponsable de la eliminación del hambre. 

Contando con esta experiencia, Sen puede volver sobre la 
problemática teórica, la de la evaluación social de la capacidad 
de obrar, de la agency. Al contrario de la tradición utilitarista 
que basa esta evaluación en los resultados obtenidos, reduci- 
dos a la utilidad, Sen hace descansar la evaluación social —por 
ejemplo, la de las políticas competidoras— en la libertad de 
realizar, de llevar a cabo, prolongación de la libertad positiva. 
De este modo, la libertad individual, entendida como libertad 
de la elección de vida, deviene una responsabilidad social. 

Es en este dominio en el que Sen se cruza con la gran obra 
de John Rawls Teoría de la justicia. En cuanto a la dimensión po- 
lítica y ética de la libertad individual, los “principios de justi- 
cia” de Rawls —reconoce Sen— salvaguardan la prioridad de 
la libertad individual, siempre que semejante libertad se dé a 
todos. También en Rawls, el hecho de la desigualdad coloca en 
primer plano, no la distribución de utilidades, sino la de los 
“bienes primeros”, como la renta, la riqueza, las libertades pú- 
blicas que ayudan a los individuos a buscar libremente sus ob- 
jetivos respectivos. Dejo a un lado la disputa entre Rawls y Sen 


12 Cf. A. Sen, Poverty and Famine, Oxford University Press, Oxford, 1981. 
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sobre la relación entre “bienes primeros” y libertad positiva 
que no tiene importancia para acceder a la categoría hacia la 
que yo oriento este estudio de la obra de Sen en la línea del pre- 
sente ensayo. Bástenos hacer hincapié en la concepción de la 
responsabilidad social que hace de la libertad individual el obje- 
tivo primero de la teoría de la justicia. En cambio, la libertad se 
convierte en elemento de evaluación de los sistemas sociales, 
incluso en su dimensión económica. En pocas palabras, se tie- 
nen en cuenta “cuanto, enraizado en la vida, la persona misma 
puede realizar”. 

En último análisis, es el binomio “derechos” y “capacida- 
des”, resumido en el concepto de “derechos a capacidades”, el 
que más importa a nuestra investigación. Converge con el bino- 
mio “representaciones” y “prácticas sociales” de nuestra prime- 
ra sección. Proviene de la preferencia dada a la libertad positiva 
sobre la libertad negativa en la tradición anglosajona del libera- 
lismo político. Los trabajos de Sen sobre el hambre lo han con- 
firmado: el fenómeno del hambre se desencadena cuando no se 
garantiza la capacidad de obrar, en su forma mínima de capaci- 
dad para sobrevivir. De esto se deduce que es inútil la protec- 
ción contra las interferencias abusivas del otro, que los 
libertarios ponen en primer plano, si no se toman medidas es- 
pecíficas que garanticen una mínima capacidad de obrar. Aho- 
ra bien, esta capacidad de ser y de obrar es inseparable de las 
libertades garantizadas por las instancias políticas y jurídicas. 

La revolución conceptual introducida con el binomio “dere- 
chos” y capabilities sólo se comprende si se opone a la evaluación 
de la acción en términos de utilidad y de bienestar. Precisamen- 
te como capacidad real de elección de vida, la capability es pro- 
movida al rango de criterio para evaluar la justicia social. 

Al término de esta breve incursión en el campo de la cien- 
cia económica, me basta con haber encontrado en ella un re- 
fuerzo para la concepción del obrar humano enraizada en la 
antropología fundamental. Es en este nivel donde se justifica la 
convergencia entre el binomio que une representaciones y 
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prácticas sociales y el binomio formado por el concepto de “de- 
rechos a capacidades (capabilities)”. 


Al término de este estudio, se impone una mirada al camino 
recorrido. Descendiendo primeramente desde el comienzo 
hasta el final, podemos afirmar que el tema del reconocimiento 
de responsabilidad, descifrado por Bernard Williams en la lite- 
ratura épica y trágica de los griegos, sigue siendo el hilo con- 
ductor de toda la investigación. Se puede conceder al filósofo 
de lengua inglesa que el reconocimiento por parte del agente de 
su poder de obrar, de su agency, constituye una constante cul- 
tural confirmada por la legibilidad, que podemos llamar trans- 
cultural, de los clásicos de la cultura occidental. Sin embargo, a 
diferencia del escepticismo de Bernard Williams sobre la sofis- 
ticación filosófica que aumentó la diferencia entre los antiguos 
y los modernos, yo continúo tomando en serio, como en el pri- 
mer estudio, los acontecimientos de pensamiento disconti- 
nuos, a los que debemos la problematización propiamente 
filosófica de los conceptos directores de la filosofía de la 
- acción, desde Aristóteles hasta los autores contemporáneos. 
Sobre esta base antropológica del reconocimiento espontáneo 
de la responsabilidad de la acción por sus propios agentes ha 
podido prosperar una reflexión diversificada y arborescente 
cuyo tema sigue siendo la acción. Lo que sigue del presente es- 
tudio ilustra, a su modo, esta copiosidad conceptual, ya se trate 
del tenor epistémico del acto de reconocimiento o de las moda- 
lidades de los poderes reivindicados. 

En lo que concierne al segundo punto, se puede considerar 
el paso de la idea de capacidades individuales a la de capacida- 
des (capabilities) sociales como una forma de complejificación 
creciente de la idea de capacidades sobre el fondo estable del 
tema antropológico del poder de obrar, de la agency. El efecto 
de dispersión comienza desde la sección consagrada a las 
capacidades individuales; crece desde el poder decir a la impu- 
tabilidad, y de ésta al binomio de la memoria y de la promesa. 


188 RECONOCERSE A SÍ MISMO 


Pero es en la sección consagrada a las capacidades de rango so- 
cial donde se ensanchan las diferencias entre los análisis pro- 
pios de disciplinas heterogéneas en el vasto mundo de las 
ciencias humanas, como las históricas y la ciencia económica. 
Su efecto de convergencia que compensa el efecto de divergen- 
cia es todavía más sorprendente en provecho de la idea madre 
de poder de obrar propio del fondo antropológico común. 

En cuanto al tenor epistémico del reconocimiento presente 
a lo largo de toda la investigación, presenta el mismo equili- 
brio entre-estabilidad y diversificación que la temática objetal 
de las capacidades enumeradas. La ecuación de base sigue 
siendo la que existe entre reconocimiento y atestación, en la 
prolongación de la acepción léxica que nuestro diccionario de 
referencia coloca bajo la denominación de la declaración, de la 
confesión. El tipo de certeza que caracteriza la declaración no 
se deja reducir a la doxa de rango teórico. Es una certeza sui ge- 
neris propia de la dimensión práctica del saber. Todo nuestro 
segundo estudio se despliega en esta dimensión de certeza 
práctica. Esto no impide que la tercera sección de este estudio 
enriquezca de modo significativo la idea madre de atestación. 
Son las formas de identidad llevadas al primer plano por las 
disciplinas recorridas las que estructuran el enriquecimiento 
progresivo de la certeza práctica. El vínculo simbólico entre 
representaciones colectivas e instauración del vínculo social 
ha marcado una fase decisiva en el proceso de complejificación 
de las formas de identidad. Pero, con el tema de los derechos a 
ciertas capacidades de obrar, nuestra investigación ha dado, 
con Amartya Sen, un gran paso hacia adelante, sin romper por 
ello el vínculo con las formas anteriores de la confesión de las 
capacidades. La atestación se ha hecho reivindicación, derecho 
de exigir, bajo la idea de justicia social. La convergencia, una 
vez más, queda garantizada por la base antropológica subya- 
cente de la que depende la idea madre de poder de obrar. 
La innovación, en el plano intelectual, ha consistido en el 
recurso al tema de la libertad positiva, tomada de la tradición 
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anglosajona del liberalismo político. Pero nada impide colocar 
este concepto moderno de libertad positiva frente al tema aris- 
totélico del ergon humano, la idea de que existe para el hom- 
bre una función, una tarea irreducible a las técnicas, a los 
oficios, a las artes particulares, sale magnificada de las discu- 
siones eminentemente modernas que tienen por objeto la li- 
bertad de obrar. 

Una lectura regresiva de este segundo estudio a partir del 
término ad quem es tan instructiva como la relectura a partir de 
su fase inicial. El paso de la idea de capacidad a la de capability, 
enriquecida a su vez por su unión con el derecho, en el sin- 
tagma de derechos a ciertas capacidades, no deja intactos los 
análisis anteriores. 

La unión entre las ideas de derechos y de capabilities pro- 
yecta retrospectivamente su luz sobre todo el curso anterior de 
nuestro itinerario. Se trata ahora de saber si la idea de capaci- 
dad puede considerarse, a cualquier nivel del análisis, ética- 
mente neutra. Lo que se cuestiona, en el centro mismo de la 
atestación, es la oposición entre descripción y prescripción. Las 
capacidades no se constatan, sino que se atestan. A la idea de 
atestación permanecen ligadas las de apreciación, de evalua- 
. ción, como sugiere la idea de “adscripción” que, proveniente 
del campo del derecho, se ha trasladado al ámbito de la decla- 
ración cotidiana. La “adscripción” como categoría práctica 
trasciende la oposición entre descripción y prescripción que 
lleva la impronta de la empiricidad de orden teórico. Final- 
mente, esta marca ética colocada sobre la atestación de las ca- 
pacidades y sobre la reivindicación de las capacidades es 
común al pensamiento de los antiguos y al de los modernos. El 
derecho a ciertas capabilities remite a la idea griega de arete que, 
no hay que olvidarlo, significa fundamentalmente la excelen- 
cia de la acción. Es en el plano de la base antropológica de la 
idea de poder de obrar, de agency, en el que opera la evaluación 
de nuestras capacidades, unida, de modo secreto, a la idea de 
vivir bien. Es realmente bueno poder hacer. En este punto, 


190 RECONOCERSE A SÍ MISMO 


Amartya Sen y Bernard Williams compiten en el elogio del 
deseo de conducir libremente su propia vida. 


Queda por decir, al término de esta rápida mirada, lo que falta 
a este segmento del recorrido del reconocimiento, y que el bi- 
nomio derechos-capabilities deja entrever. Considerada desde 
un punto de vista prospectivo y no sólo retrospectivo, sin olvi- 
dar las nociones que anticipa, la idea de derecho a capacidades 
tiene valor de criterio de justicia social en la comparación entre 
regímenes políticos competidores. De ese modo se revela la di- 
mensión conflictiva de las situaciones de hecho sometidas a 
este criterio de evaluación. Con la conflictividad, aparece una 
nueva cadena conceptual: a ella conciernen las ideas de plura- 
lidad, de alteridad, de acción recíproca, de mutualidad, que 
ocupan el centro de nuestro tercer y último estudio. 


TERCER ESTUDIO 


EL RECONOCIMIENTO MUTUO 


Tan pronto como un hombre fue reconocido por 
otro como un ser sintiente, pensante y semejante 
a él, el deseo o la necesidad de comunicarle sus 
sentimientos y sus pensamientos le hizo buscar 
los medios para ello. 


J.-J. ROUSSEAU, 
Ensayo sobre el origen de las lenguas 


La nueva etapa de nuestro recorrido tiene por objeto la tercera 
acepción del término reconocimiento; después del momento kan- 
tiano de la Rekognition y el bergsoniano del reconocimiento de 
las imágenes, llega el momento hegeliano de la Anerkennung. 

En el primer estudio, la identificación era la de un algo en 
general: la relación entre lo mismo y lo otro era una relación de 
exclusión, ya se tratase del juicio teorético de percepción o del 
juicio práctico de elección. En el primer caso, identificar es dis- 
tinguir: lo uno no es lo otro; algo aparece, desaparece, reapare- 
ce; tras la vacilación, debido a una alteración de la apariencia o 
de la duración del intervalo, lo reconocemos: sin duda, es esa 
cosa y no otra; el riesgo, en este caso, está en confundirse, en 
tomar una cosa por otra; en esta fase, lo que es verdad de las 
cosas, lo es también de las personas: el error es sólo más dra- 
mático, al enfrentarse la identificación a la prueba del descono- 
cimiento; nos acordamos, en este aspecto, del episodio de la 
cena en casa del príncipe de Guermantes hacia el final del 
Tiempo recobrado de Proust. Se tiene la impresión de que las 
personas, hasta ese momento familiares, cuyos rostros ha des- 
figurado el tiempo, se han “fabricado una cara”, y vuelve la 
pregunta lancinante: ¿es todavía la misma persona o es otra? Y 
con temblor, el espectador de esta escena exclama: “¡Sí, sin du- 
da es ella! ¡Sin duda es él!” Esta relación de exclusión entre el 
mismo y el otro no es menos nítida cuando el juicio de percep- 
ción deja el sitio al juicio de preferencia. La elección toma for- 
ma de una alternativa: uno u otro. Una vez resuelta la duda, es 
uno y no el otro. 

En el segundo estudio vimos que el reconocimiento des- 
cansa en procedimientos de identificación: el sí ha ocupado el 
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lugar del algo en general. En este sentido, la bifurcación de la 
identidad entre mismidad e ipseidad no debilitó la oposición 
de principio entre el mismo y el otro, sino que, por el mismo, 
hay que entender el yo y no el otro, el prójimo, el otro hombre. 
Locke dio a esta relación de exclusión su forma canónica: el sí 
es el mismo que él mismo y no otra cosa. En su terminología, 
identity se opone a diversity. 

Pero el reconocimiento de sí por sí implicaba más que una 
sustitución del sí por algo en general; gracias a la proximidad 
semántica entre la noción de reconocimiento y la de atestación, 
un amplio campo de experiencias se abrió a la descripción y a 
la reflexión, el de las capacidades que cada uno puede ejercer 
con toda certeza y confianza. El reconocimiento de sí hallaba 
así en el despliegue de las figuras del “yo puedo”, que forman, 
juntas, el retrato del hombre capaz, su espacio propio de sig- 
nificación. Pero lo más importante para la prosecución del 
recorrido del reconocimiento es que la identificación que cons- 
tituyó siempre el núcleo duro de la idea de reconocimiento no 
sólo cambió de competidor al pasar del algo al sí, sino que se 
elevó desde un estatuto lógico, dominado por la idea de exclu- 
sión entre el mismo y el otro, a otro existencial en virtud del 
cual el otro es capaz de afectar al mismo. El segundo estudio 
no hizo más que tratar superficialmente esta dialéctica en las 
ideas de ayuda y de impedimento en el ejercicio de las capaci- 
dades propias. Será tarea del tercer estudio tomar como objeti- 
vo la dialéctica de la reflexividad y de la alteridad en la figura 
del reconocimiento mutuo. La reciprocidad y la mutualidad 
(que no distinguimos en un principio) darán a lo que desde 
Kant se llama “causalidad recíproca” o “comunidad”, en el 
sentido categorial del término, su espacio de manifestación. 

Los griegos tenían un solo término para expresar esta rela- 
ción de mutualidad: allelon (gen.), recíprocamente, que se traduce 
por “los unos a los otros”, o, más brevemente, por “el uno al otro”. 

Nos detendremos primeramente en esta estructura catego- 
rial de “el uno al otro” para discernir en ella una paradoja que 
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nos acompañará tácitamente hasta la conclusión de todo nues- 
tro trabajo, a saber, la resistencia que opone a la idea de reci- 
procidad la disimetría originaria que se abre entre la idea del 
uno y la idea del otro. Este prefacio categorial tendrá valor de 
advertencia para lo que sigue de nuestra investigación, en la 
medida en que el elogio de la reciprocidad, en la figura más ín- 
tima de la mutualidad, corre el riesgo de descansar en el olvido 
de la insuperable diferencia que hace que el uno no sea el otro 
en el corazón mismo del alleloi, de “el uno al otro”. 

Una vez comunicada y guardada en reserva esta adverten- 
cia, aplicaremos al tema del reconocimiento mutuo el mismo 
método genealógico que en los estudios anteriores: la conside- 
ración de la cadena “de acontecimientos de pensamiento” cu- 
yo eslabón central lo constituye la llegada del momento 
hegeliano de la Anerkennung. En la primera parte del recorrido 
prevalecerá una hipótesis, a saber, que la Anerkennung hege- 
liana se presenta como réplica a un reto importante, el que 
Hobbes lanzó al pensamiento de Occidente en el plano políti- 
co. La reconstrucción del tema de la Anerkennung, tal como la 
articuló Hegel en la época de Jena, tendrá como guía la idea de 
una réplica al reto de Hobbes, en el que el deseo de ser recono- 
cido ocupa el lugar tenido por el miedo de la muerte violenta 
en la concepción hobbesiana del estado de naturaleza. Esta re- 
construcción, tratada como una explicación de texto, servirá, a 
su vez, de introducción a algunos intentos de actualización de 
la temática hegeliana, con el título de “la lucha por el reconoci- 
miento”. Llevaremos estos intentos hasta un punto de duda 
sobre la idea misma de lucha, que me proporcionará la ocasión 
de formar la hipótesis según la cual la lucha por el reconoci- 
miento se perdería en la conciencia desgraciada si los humanos 
no pudiesen acceder a una experiencia efectiva, aunque sim- 
bólica, de reconocimiento mutuo, según el modelo del don 
ceremonial recíproco. 


I. DE LA DISIMETRÍA A LA RECIPROCIDAD 


EN EL PLANO categorial, la relación de reciprocidad es evidente. 
Ya en el primer estudio, al tratar del reconocimiento como 
identificación, la noción de acción recíproca planteaba proble- 
mas: Kant la colocaba en tercera posición entre las Analogías 
de la experiencia en el marco de la Analítica de los principios de 
la Crítica de la razón pura: después de la sustancia, sinónimo 
de permanencia en el tiempo, y después de la ley de causa- 
lidad, sinónimo de sucesión regulada, la tercera Analogía se 
enunciaba así: “Todas las sustancias, en cuanto que pueden 
percibirse como simultáneas en el espacio, están en una acción 
recíproca universal”.? Es muy de destacar que el principio de 
la acción recíproca sea llamado también principio de la comu- 
nidad o incluso de comercio. Lo importante es que, en el plano 
temporal, la simultaneidad prevalezca sobre la sucesión, como 
ocurre en la ley de la causa y del efecto. Se trata, sin duda, de 
una especie de simultaneidad existencial con el reconocimien- 
to mutuo, el comercio intersubjetivo, mejor aún la compare- 
cencia, como se dice que comparecen ante el tribunal el 
denunciante y el acusado. 

Como se anunció anteriormente, quisiera mostrar la no- 
vedad de la categoría existencial de reciprocidad valiéndome 
como excusa de una dificultad que encuentra la fenomenología 
en derivar la reciprocidad de la presunta disimetría originaria 
de la relación de yo con el otro. La fenomenología presenta dos 
versiones claramente opuestas de esta disimetría originaria, 


1 En el plano del esquematismo, “el esquema de la comunidad (reciproci- 
dad) o de la causalidad recíproca de las sustancias respecto a sus accidentes es 
la simultaneidad de las determinaciones de una con la de la otra según una re- 
gla” (A 144, B 183-184). 
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según que tome como polo de referencia el yo o el otro; una, la 
de Husserl en las Meditaciones cartesianas? sigue siendo una fe- 
nomenología de la percepción; su enfoque es, en este sentido, 
teorético; la otra, la de Lévinas en Totalidad e infinito y en De 
otro modo que ser, o más allá de la esencia, es decididamente ética 
y, por implicación, deliberadamente antiontológica. Cada uno 
de los dos enfoques posee su legitimidad y nuestro propio dis- 
curso no exige, en absoluto, que decidamos en favor de uno o 
de otro; lo que nos importa es la seriedad con la que cada uno de 
ellos intenta superar la disimetría que, en cierta manera, per- 
siste en el segundo plano de las experiencias de reciprocidad y 
no deja de mostrar la reciprocidad como una superación siem- 
pre inconclusa de la disimetría. 


La Meditación cartesiana V representa el intento más radical y 
- más audaz de explicar el estatuto de alteridad de lo “extraño” 
a partir del polo ego y, en un segundo movimiento, del estatuto 
derivado de la comunidad de los ego a partir de la constitución 
del alter ego. De este modo, la dificultad se multiplica al obligar 
a pasar por la constitución del alter ego. 

La disimetría es impuesta por el carácter originario de la 
autosuficiencia del ego bajo el régimen de la reducción de cual- 
quier trascendencia natural a una conciencia trascendental pa- 
ra la cual cualquier realidad depende de la autoexplicación 
(Selbst-auslegung) de mi ego como sujeto de cualquier conoci- 
miento posible. El título egológico de la conciencia se alcanza 
al término de la Meditación IV. 

Se plantea entonces la objeción del solipsismo, recibido, 
ciertamente, de fuera, pero que el fenomenólogo transforma en 
un reto totalmente asumido. Por tanto, la constitución del fenó- 
meno “otro” presenta un giro paradójico: la alteridad del otro, 


2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Paríser Vorträge, Husserliana 1, 
Nijhoff, Den Haag, 1963; trad. fr. de G. Peiffer y E. Lévinas, Armand Colin, 
París, 1931; nueva traducción fr. de M. de Lunay, PUF, París, 1991 [trad. cast. de 
J. Gaos y M. García-Baró, Meditaciones cartesianas, FCE, Madrid, 1985]. 
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como cualquier otra alteridad, se constituye en (in) mí y a partir 
de (aus) mí; pero el extraño es constituido como ego para sí mis- 
mo precisamente como otro, es decir, como un sujeto de expe- 
riencia con igual razón que yo, sujeto capaz de percibirme a mí 
mismo como perteneciente al mundo de su experiencia. Pero 
Husserl se complicó mucho la tarea al impulsar la reducción del 
ego hasta el punto de la “esfera de lo propio” o “esfera de perte- 
nencia”, centrada en mi cuerpo vivo, sin referencia alguna a un 
otro exterior a esta esfera. Pero es precisamente de la cima de es- 
ta reducción a la esfera de pertenencia —que, como el solipsis- 
mo, tiene valor de fábula filosófica, como lo será más tarde la 
descripción que Hobbes hace del estado de naturaleza— de 
donde surgirá el intento de solución de la paradoja de la consti- 
tución en mí y por mí del otro en cuanto otro. Esta misma carne 
mía se ofrece como analogon primero de una carne distinta, cuya 
experiencia inmediata, intuitiva, me será inaccesible para siem- 
pre; en este sentido, es la verdad insuperable de la disimetría 
originaria en el plano perceptivo e intuitivo. Sin embargo, la 
noción de “aprehensión analogizante” crea sentido, no como 
razonamiento por analogía, sino como transposición precatego- 
rial, preintelectual, por remisión a una primera creación de sen- 
tido, que hace de la relación de mí con lo extraño una relación de 
modelo con la copia. Esta presunta “aprehensión analogizante” 
permite hablar de “apresentación”, a falta de presentación, O 
también de “traslación (Ubertragung) aperceptiva”. Cualquiera 
que sea el nombre empleado, esta aprehensión analogizante re- 
cibe un triple refuerzo: en primer lugar, el de una relación que 
podemos llamar de “emparejamiento” o parificación (Paarung), 
de la que podemos encontrar ejemplos en la experiencia sexual, la 
amistad, la conversación ordinaria, el comercio de las ideas, 
experiencias todas que confieren una especie de “henchimien- 
to” existencial a la noción de origen lógico de Paarung, de empare- 
jamiento; tenemos, por otra parte, una confirmación de la cohe- 
rencia consigo misma de la existencia extraña en la concordancia 
de las expresiones, de los gestos, de las posturas, que anuncia la 


200 EL RECONOCIMIENTO MUTUO 


unidad de un mismo estilo; se añade, finalmente, un claro recur- 
so a la imaginación: el otro está allí donde yo podría estar si me 
desplazase: la imaginación hace coincidir así el “aquí” para él 


lr 


con un “allí” para mí. 


Se puede discutir indefinidamente las innumerables variantes 
de la idea de “aprehensión analogizante”; tiene el mérito de 
conservar intacto el enigma de la alteridad e incluso de exaltar- 
lo. Ciertamente, el otro no queda como un desconocido para 
mí, si no yo ni siquiera podría hablar de él; sólo permanece 
“apercibido”, no sólo como otro distinto de mí mismo, en el 
sentido exclusivo del término, sino como otro yo, un alter ego, 
en el sentido analógico del término; así, la analogía protege la 
incognoscibilidad de principio de la experiencia para sí del 
otro; en este sentido, el yo y el otro no “comparecen” verdade- 
ramente; sólo yo aparezco, soy “presentado”; el otro, presunto 
análogo, permanece “apresentado”. 

Sobre esta disimetría, a la vez superada y preservada, se 
constituyen, alternativamente, un mundo natural común y co- 
munidades históricas que comparten valores comunes. Estos 
dos nuevos grados de constitución se presuponen por la rela- 
ción de reciprocidad. Se debe dar la mayor importancia a las 
operaciones de comunitarización, de poner en comunidad 
(Vergemeinschaftung) que, de la asimetría, obtiene reciprocidad. 
Se trata verdaderamente de una constitución de segundo gra- 
do: es preciso que el otro sea mi análogo para que, además, la 
experiencia de mí entre en composición con la experiencia del 
otro sobre una base de reciprocidad, aunque estas constitucio- 
nes en cadena obtengan su sentido de la experiencia originaria 
de mí mismo como ego. Para esta fenomenología, no existe más 
que un ego, multiplicado asociativamente. Se nos garantiza, 
desde ahora, que, por muy reales que sean estas comunidades, 
nunca harán un absoluto, en el sentido en que sólo lo es, en la 
reflexión, el ego cogito. También aquí, como en la constitución 
de primer grado, se puede ver en la huella, en esta “sociología 
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puede afirmar razonablemente que, “en estos comienzos de la 
literatura occidental, disponían de elementos fundamentales 
que nosotros necesitamos, y les faltaban otros que nosotros no 
necesitamos, en particular la ilusión de que las fuerzas del es- 
píritu están vinculadas intrínsecamente a una estructura ética” 
(op. cit., pp. 65-66). Lo cierto es que las decisiones de los héroes 
se narraban como las de los personajes designados por sus 
nombres, a la espera, dirá el lector moderno, de su teoría apro- 
piada. Desde luego. Pero se trata de un desarrollo en lo homo- 
géneo. Aristóteles creará, en el libro III de la Ética a Nicómaco, la 
teoría de la deliberación como la practican los personajes ho- 
méricos. 

No basta con admitir que estos personajes se comportan 
como “centros de decisión” sin que tengan el concepto de ello 
pues los héroes continuamente hablan y dan nombres a los 
sentimientos del corazón que acompasan sus acciones. Agame- 
nón, Áyax y otros se designan en primera persona como aition, 
término que se relaciona con la idea de causa, y caracterizan su 
acción mediante los epítetos adverbiales hekon —“deliberada- 
mente”— y akon —“contra su voluntad”—. Más aún, el mismo 
personaje puede considerarse como aition y pensar que ha ac- 
tuado a pesar suyo si un dios le ha arrebatado la razón; sin em- 
bargo, se considera responsable de una acción que pertenece a 
sí mismo. Una teoría implícita de la acción, que forma parte 
“de los datos triviales de la vida” (op. cit., p. 78), ha encontrado 
ya estas palabras que no tenemos dificultad en traducir por 
causa, intención, estado normal o anormal, necesidad de repa- 
rar (censura, castigo, compensación). Éstos son, diré con Ber- 
nard Williams, “materiales universales” (op. cit., p. 79). Que un 
agente sea causa por el solo hecho de que advenga, por su ac- 
ción, un nuevo estado de cosas; que se le pueda culpar de ello y 
exigirle reparación; que, sin embargo, haya actuado en un esta- 
do anormal, por infortunio, deshonra, causa sobrenatural: este 
trastorno complica el estado de cosas sin que el agente deje de 
ser aition. Incumbirá a la filosofía articular, como un problema 
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distinto, la cuestión de la intención, con el propósito de darle la 
profundidad que le impondrá posteriormente el problema del 
mal y el de la libertad de la voluntad, que le es conexo.? 


1. ULISES SE DA A CONOCER 


El famoso relato del retorno de Ulises a Ítaca! es, sin lugar a 
dudas, un relato de reconocimiento cuyo héroe es a la vez el 
protagonista y el beneficiario. Es de justicia decir que él se da a 
conocer mediante otros miembros del grupo según una grada- 
ción sabiamente orquestada y un arte de efectos retardados nu- 
merosas veces comentados por los críticos. ¿Por qué este relato 
no podía servir de inicio para nuestra reflexión posterior sobre 
el reconocimiento mutuo? Por varias razones: existe, en primer 
lugar, a pesar de la distribución de los roles entre una plurali- 
dad de personajes, uno solo de entre ellos que es el envite del 
reconocimiento, Ulises de retorno a Ítaca. Los otros protagonis- 
tas cumplen con los criterios evocados anteriormente del “re- 
conocimiento de responsabilidad”; pero su supuesta identidad 
no está, en sí misma, en juego. El relato no es el de un reconoci- 
miento mutuo. Pero existe una razón más decisiva que impide 
que este relato supere el umbral de la reciprocidad: las escenas 
de reconocimiento jalonan la reconquista de su propia casa por 
un dueño inflexible, a expensas de usurpadores que pretenden 
la posesión de la esposa legítima. Esta circunstancia de violen- 
cia hace que la historia de reconocimiento aparezca mezclada 
inextricablemente con la de una venganza. Es el ritmo de esta 
segunda historia la que rige el del reconocimiento mismo, 


3 En este aspecto, no comparto el escepticismo irónico de B. Williams sobre 
semejante deseo de análisis más profundo: “Los griegos, declara para provo- 
car, no tenían estos deseos [...]. Es una de las circunstancias en las que se perci- 
be que poseían el don de ser superficiales por hondura” (B. Williams, La Honte 
et la Nécessité, cit., p. 95). 

1 Homero, Odisea [trad. cast. de J. L. Calvo, Altaya, Barcelona, 1994]. 
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hasta el punto de que los grados del reconocimiento son etapas 
en el camino de la venganza que termina con una masacre de 
una crueldad despiadada. El esposo será reconocido, pero, con 
este impulso inicial, el dueño será restablecido plenamente en 
su dominio. 

En todo caso, la progresión retardada del reconocimiento 
de Ulises por los suyos está cargada de enseñanzas para nues- 
tra investigación. No es indiferente que el primero en recono- 
cerlo sea el hijo y, si nos fiamos de los comentaristas eruditos, 
el último, el padre, aunque la cima dramática se alcance en la 
escena del reconocimiento por parte de la esposa, en la que 
la disimetría subrayada anteriormente no dista mucho de ce- 
der el lugar a algo como un reconocimiento mutuo. Tampoco 
es indiferente que, gracias a la estrategia de retardación carac- 
terística de la narración homérica, los otros protagonistas com- 
pongan juntos toda la configuración de los moradores de la 
casa con la diversidad de sus roles. 

No deseo detenerme en el aspecto pintoresco de los en- 
cuentros, por lo que me quedaré con tres rasgos que pueden 
enriquecer nuestra investigación: las fórmulas verbales del re- 
conocimiento, el rol de las marcas de reconocimiento y el de los 
disfraces. 

En el libro XVI de la Odisea, el encuentro padre-hijo abre la 
acción en presencia del porquero y de los perros que menean la 
cola sin cesar: reciben a Ulises como “extranjero” aunque aco- 
gido como “huésped”. Su hijo coloca en su cuerpo vestidos 
nuevos, la diosa rejuvenece su figura, es recibido como un 
dios. Pero Ulises exclama: “No soy un dios... soy tu padre” 
(Odisea, XVI, 187). Darse a conocer, hacerse reconocer es, ante 
todo, suscitar una confusión y, luego, sacar del error; observe- 
mos que nuestros traductores dicen “reconocer” allí donde el 
griego utiliza varios verbos: idesthai, gignoskein (XVII, 265, 273). 
El poeta emplea el último término para resumir con una pala- 
bra el reconocimiento directo de Ulises por parte de Argos, el 
perro fiel: “Reconoció (enoesen) a Ulises en el hombre que llegaba 
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y, moviendo la cola, dejó caer ambas orejas. Pero ya no tuvo 
fuerza para acercarse a su amo” (XVII, 301). El animal, satis- 
fecho, no tardó en morir: “Pero Argos había desaparecido; la 
negra muerte había cubierto sus ojos que acababan de ver a 
Ulises después de veinte años” (ibid., 326). Disfrazado de men- 
digo, penetra Ulises en su casa asediada por pretendientes; 
sometidos luego a la prueba del arco, Ulises sale vencedor. Los 
primeros reconocimientos habrán sido un peldaño en el cami- 
no de la venganza. Es entonces cuando, por la cicatriz de su he- 
rida, la anciana sirviente reconoce a su amo al lavar los pies 
del extranjero (XIX): “¡Sin duda tú eres Ulises! —¡Sin duda tú 
eres la nodriza!”. Ulises toma enseguida la iniciativa en presen- 
cia de sus servidores y declara: “Vamos, os voy a mostrar una 
señal (sema) manifiesta y vuestros corazones dejarán de dudar 
y me reconocerán”. “Así diciendo, apartó sus andrajos y mos- 
tró al boyero la gran cicatriz” (XXI, 221). La simbólica es clara: 
el signo de la cicatriz aparece como contrapunto del disfraz. El 
signo es marca en la carne; el disfraz, envoltura oportuna. Sólo 
tras la gran masacre —la empresa estaba terminada—, el poeta 
despliega el gran juego de la seducción manejado por Penélo- 
pe al inicio de lo que se convertirá en la escena del reconoci- 
miento entre marido y mujer. Ella reconoció (esidesken) a Ulises 
en sus facciones; puede permitirse fingir no saber, pues la 
confianza vigoriza su corazón: “Si, en verdad, es Ulises que 
vuelve a casa, nos reconoceremos, y sin dificultad, los dos 
(gnosometh' allelon kai loion), pues hay señales (semata) secretas 
que los demás ignoran” (XXIIL, 109-110). La “señal” será, sin 
duda, más secreta que la “gran cicatriz”: será el mismo lecho 
nupcial. Penélope hace de la orden de preparar la cama una 
prueba para el héroe. Pues Ulises sabe que el lecho nupcial lo 
talló él mismo en el tronco de un olivo plantado en el patio. 
Admirable signo del secreto compartido: “Este lecho era mi 
gran secreto” (XXIII, 187). 

¿Está cerrado el ciclo del reconocimiento? Una sombra 
se cierne sobre la alegría de la noche de amor: “¡Mujer, aún no 
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hemos llegado al final de todas las pruebas! Me falta por reali- 
zar algún día un trabajo (ponos) complicado, difícil, desmedi- 
do” (XXIII, 249). Penélope sólo tiene una difícil réplica: “Si los 
dioses nos conceden una vejez feliz, hay esperanza de que po- 
damos escapar a la desgracia” (XXIII, 286). 

Los comentaristas han añadido a este ciclo del reconoci- 
miento una escena final (que llaman anagnorismon, término 
culto, próximo al empleado por Aristóteles en la Poética para 
expresar el episodio repentino por el que la situación de desco- 
nocimiento se transforma de golpe en reconocimiento, anagno- 
risis). Éste es el reconocimiento de Ulises por parte de su padre 
Laertes. ¿No fue antes el reconocimiento del padre por su hijo? 
El ciclo del reconocimiento, abierto por el del padre por parte 
del hijo, cierra el de la filiación pasando por el reconocimiento 
conyugal. Y padre e hijo se conocen gracias a una señal (sema): 
a la descripción de los trece perales, de las cuarenta higueras y 
de los diez manzanos, donados o prometidos en el pasado: 
“Y Laertes sintió desfallecer sus rodillas y su corazón. Había 
reconocido (anagnontos) la verdad de los signos (semata) que 
Ulises le descubría” (XXIV, 345). 

¿Qué conservar para nuestra investigación? Personajes 
homéricos que hemos visto comportarse como “centros de deci- 
sión” y “reconocerse responsables” son también capaces de un 
reconocimiento que pasa por otro, pero que no se puede llamar 
mutuo, pues está centrado en un solo protagonista y limita- 
do al rol que la tradición asigna a cada uno en el entorno del 
amo. Para éste, hacerse reconocer es recuperar su dominio 
amenazado en un primer momento. Este límite del mensaje 
dejado por Homero está atestiguado por la imbricación de la 
historia de reconocimiento en la de venganza, la cual sigue 
estando a mil lenguas de lo que llamaremos, en el próximo 
estudio, “lucha por el reconocimiento”. Al menos, podemos 
conservar en reserva las preciosas observaciones sobre la fun- 
ción del “disfraz” y la inversa de las “señales” en la fábula del 
reconocimiento. 
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2. EN COLONO, EDIPO SE RETRACTA 


Mi segundo ejemplo lo tomo del corpus de los tratados grie- 
gos.” Para el interés de nuestra investigación, no es esencial la 
diferencia, en el plano dramático, entre la epopeya y la trage- 
dia: la acción puede ser narrada por boca de otro o “actuada” 
ante nuestros ojos; pero esta diferencia no afecta al carácter mi- 
mético de una u otra respecto a la acción representada ni, sobre 
todo, respecto al rol configurador asignado a la fábula, tanto 
con relación a las acciones como a la de los personajes. Más sig- 
nificativa es la diferencia que observaban Goethe y Schiller, en 
un intercambio de cartas en abril de 1797, entre el efecto de re- 
tardación propio de la epopeya, y que la historia de Ulises ilus- 
tra perfectamente, y el efecto de tensión propio de la tragedia. 

He elegido Edipo en Colono porque el efecto de tensión pro- 
viene, en este caso, del trastrocamiento operado por la segunda 
tragedia de Edipo en el plano del reconocimiento de responsa- 
bilidad inducido por la primera tragedia, Edipo rey. Este cam- 
bio de una tragedia a otra equivale a una desaprobación, por 
parte del mismo personaje, de la acusación presentada contra 
él veinte años antes. Desde el punto de vista dramático, la rela- 
ción de una tragedia de Edipo con la otra es de igual naturale- 
za que la relación que la trama suscita, al parecer, en el interior 
de una misma y única tragedia y que Aristóteles, en su Poética, 
coloca bajo las dos categorías juntas de la “peripecia” (peripe- 
teia), como trastrocamiento de la acción en sentido contrario, y 
del “reconocimiento” (anagnorisis), definido como una transi- 
ción de la ignorancia al conocimiento, que lleva, de paso, del 
odio a la amistad o inversamente “en los personajes destinados 
a la felicidad o a la desgracia” (Poética, 8 11). Pero sucede que 
Aristóteles toma precisamente como ejemplo la tragedia de 
Edipo: “El más hermoso reconocimiento es el que va acompaña- 


5 Sófocles, Oedipe à Colone, trad. fr. de P. Masqueray, Les Belles Lettres, Pa- 
rís, 1934 [trad. cast. de I. Errandonea, Tragedias: Edipo rey. Edipo en Colono, Alma 
Mater, Barcelona, 1959]. 
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do de peripecia, por ejemplo, el que se da en Edipo” (1452a 33). 
Edipo en Colono realiza este doble efecto que la fábula produce 
en el interior de la misma tragedia. Este reconocimiento, en el 
sentido dramático del término, que actúa, no en una tragedia, 
sino entre dos tragedias, reviste la significación de una des- 
aprobación en el plano del reconocimiento de responsabilidad 
que es nuestro tema en estas páginas. Y es la tensión suscitada 
por este cambio lo que da al temor y a la piedad, que toda tra- 
gedia suscita, la coloración particular que imprime, en estas 
pasiones trágicas, el desenlace de Edipo en Colono. 

Una cosa muestra especialmente Edipo en Colono: que el 
personaje trágico, por muy abrumado que esté por el senti- 
miento del carácter irresistible de las fuerzas sobrenaturales 
que rigen los destinos humanos, sigue siendo el autor de esta 
acción íntima que consiste en evaluar sus actos, singularmente 
en la condición de retrospección. Si la desgracia es la nota do- 
minante de la tragedia de Edipo en Colono, hasta el punto de 
refutar la culpabilidad antigua, esta desgracia se convierte en 
una dimensión del actuar mismo, en cuanto soportado de una 
forma responsable. La obra escalona, en este recorrido de ente- 
reza y resistencia, la progresión de la desgracia sufrida a la 
desgracia asumida. Es el cambio de la acusación en exculpa- 
ción el que acompasa esta progresión íntima de la resistencia, 
del aguante. El viejo Edipo, ciego y miserable, sostenido por su 
hija Antígona, a la que pronto se une su hermana Ismene, es 
enfrentado, en primer lugar, a la prueba del exilio y de la des- 
orientación —“¡Oh extranjero, soy un exiliado!” (207)—. Pero 
diferentes “signos” (94) le permiten “reconocer” el lugar sagra- 
do al que sus pasos lo han llevado para “mejorar su vida” 
(104); pues “enterarse (mathein) es necesario para proceder con 
acierto” (115). Este mathein hará del sufrir un proceder (116). Sí, 
son “acciones que le han sido impuestas” (172), proclama Antí- 
gona, adelantándose a la retractación paterna: “Mis actos —ex- 
clama Edipo—, que te inspiran este pavor respecto a mí, yo no 
los realicé voluntariamente (dedrakota), los padecí (peponthota)” 
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(267) (volvemos a encontrar la expresión akon ya hallada en 
Homero). Y “si yo hubiese actuado con plena conciencia (phro- 
non), ni siquiera entonces hubiese sido culpable (kakos)” (271). 
“Sagrado, inocente” (278): de este modo el viejo penitente traerá 
beneficios a los habitantes de este país. 

¿Se dirá que los griegos ignoraron la conciencia de sí? En 
su forma reflexiva y especulativa, sin duda; pero no en su for- 
ma espontánea: “¿Quién es el bueno, proclama el anciano, que 
no mira por sí mismo (hauto philos)?” (309). 

¿Qué debe rechazar Edipo de su pasado? En primer lugar, la 
“cólera” (mochthos) y el “arrebato” (thymos) (437-438), cuyo exce- 
so lo había llevado a sacarse los ojos: Edipo rey, en sus últimos 
versos, había dado a esta violencia una elocuencia aterradora. 
Pero es, más radicalmente, la falta misma la que, asumida en- 
tonces, había suscitado este exceso en el castigo. Dirigiéndose al 
corifeo exclama: “Estoy cargado de una desgracia, extranjero; sí, 
estoy cargado a mi pesar (ahekon); que la divinidad lo sepa: nada 
de esto fue querido” (521-522). Y también: “La ciudad me ató al 
himeneo fatal, a una unión maldita, y yo no sabía nada” (525). Y 
con un solo gesto, entre desgracia sufrida y falta, se desata el 
nudo: “(Edipo) Soporté desgracias incontables. —(El corifeo) 
Hiciste... —(Edipo) Yo nada hice”. Y más tarde: “Maté, quité la 
vida, pero sin saber (anous) lo que hacía. Según la ley soy inocen- 
te: ignoraba mi crimen al cometerlo” (546). El propio Creón, 
también viejo ya, admite la queja del anciano ciego: “Tus labios 
me reprochan asesinatos, injusticias, desgracias que padecí, des- 
graciado de mí, contra mi voluntad (akon)” (964). La misma pala- 
bra —akon— vuelve una vez más al tratarse del incesto. 


Sin embargo, hay una cosa que sé bien: voluntariamente recuer- 
das estos horrores contra mí y contra ella, mientras que yo, que la 
desposé contra mi voluntad (akon), también contra mi voluntad 
(akon) hablo de ella. Pero nunca seré culpado ni por este matrimo- 
nio ni por la muerte de mi padre, de la que siempre me acusas 
con tus mordaces insultos [985-990]. 
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Por ello, Edipo puede descargarse del crimen sobre las Eri- 
nias: “Acuso de ello, ante todo, a tu maldición, y además oigo a 
los adivinos decirme que así está bien” (1298-1299). Y también: 
“Los dioses dirigieron todo” (998). 

¿Qué ocurre con el conocido reconocimiento de la respon- 
sabilidad? Pienso, como Bernard Williams, que esta acusación, 
que adquiere valor de excusa, se inscribe en el mismo espacio 
del obrar humano que las deliberaciones ordinarias. Complica 
la declaración pero no anula la iniciativa personal. En este sen- 
tido, la desaprobación de Edipo en Colono no anula la confesión 
de Edipo rey: “No golpeó ninguna otra mano distinta de la 
mía”, se lee en Edipo rey (1331). El cambio del obrar al padecer 
tiene lugar en el espacio de sentido del obrar: “Mis actos los 
padecí, no los cometí” (Edipo en Colono, 437 s.). Sigue siendo 
cierto que es él el que había hecho aquello aunque exista el 
peso de creencias arcaicas que gravitan sobre el crimen de san- 
gre. “Lo comprendemos —afirma Bernard Williams— porque 
sabemos que, en la historia de cualquier vida, existe el peso de 
lo que se hizo, y no sólo de lo que se hizo intencionalmente” 
(Bernard Williams, op. cit., p. 96). ¿Se expresará en términos de 
pesar? El que el anciano Edipo puede sentir sigue siendo “un 
pesar de agente” (op. cit., p. 97). “La cosa terrible que le suce- 
dió, sin que haya habido falta por su parte, es que él hizo eso” 
(ibid). Puede, por tanto, soportar su desgracia hasta morir tran- 
quilo: “Hijas mías, sobre mí llega el término final de mi vida y 
ya no puedo desviarlo” (Edipo en Colono, 1472-1473). La fabula- 
ción puede poner a este fin su toque de lo maravilloso: Edipo 
es sacado de nuestra mirada. Permanece la palabra de amor 
dejada a sus hijas por el anciano culpable/inocente: “No hay 
nadie que os haya amado más que este padre de quien vais a 
ser privadas por el resto de vuestra vida” (1615-1619). 

Edipo sólo deja tras él, para continuar la historia, el odio 
fratricida entre Eteocles y Polinices. 

Nos basta con que de Edipo en Colono quede este mensaje: 
es el mismo hombre sufriente el que se reconoce agente. 
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3. ARISTÓTELES: LA DECISIÓN 


Entre Homero, los trágicos y Aristóteles existe una continui- 
dad temática importante que se manifiesta en los términos 
aition, a-hekon y phronein. El filósofo, como el poeta épico y el 
poeta trágico, y también como el orador en el ejercicio retórico 
de la palabra pública, habla de personajes que, según la termi- 
nología de Bernard Williams, son “centros de decisión” y seres 
capaces de “reconocimiento de responsabilidad”. Por tanto, el 
corte con los poetas y los oradores no se realiza principalmente 
en el plano de la temática sino, según una expresión que se nos 
ha hecho familiar, en el “de los acontecimientos de pensamien- 
to” que inauguran una forma nueva de interrogar. El aconteci- 
miento de pensamiento presentado por Aristóteles encuentra 
su sello en el título de la gran obra que vamos a consultar: 
Ética; el adjetivo se asigna o al neutro biblia o al femenino theo- 
ria. En este sentido, Aristóteles puede considerarse como el 
creador de la expresión y del concepto de teoría moral, en 
cuanto disciplina distinta de la metafísica, de la física, del trata- 
do del alma e incluso de lo político, a pesar de la proximidad 
entre ética y política e incluso de cierta inclusión del primer 
círculo en el segundo. 

En el preludio de la Ética a Nicómaco, se propone un triple 
criterio de distinción: por el objeto, por el tipo de razonamien- 
to, por la relación con el oyente, precauciones que no concier- 
nen al poeta. Sobre la rápida definición del objeto, se afirma 
que son las opiniones comunes las que suscitan el trabajo del 
concepto: para comenzar, se propone una primera caracteriza- 
ción del objeto próxima al sentido común: “Todo arte y toda 
disciplina científica, y del mismo modo toda acción e intención 


6 Aristóteles, Éthique à Nicomaque, introducción, comentario y trad. fr. de 
R. A. Gauthier y J.-Y. Jolif, Publications Universitaires de Louvain, Béatrice- 
Nauwelaerts, París, 1958 [trad. cast. de M. Araújo y J. Marías, Ética a Nicómaco, 
Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1985]. 
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moral, tienden, en opinión de todos, hacia algún bien” (Aristó- 
teles, Ética a Nicómaco, 1094a 1). Sobre el método, “es propio 
del hombre cultivado exigir sólo, en cada materia, el rigor que 
implica la naturaleza del asunto” (1094b 23). En cuanto al 
oyente, no es juez el que quiere sino “el que es erudito en la 
materia” (1094b 27); en este aspecto, el filósofo requiere un 
oyente apropiado, preocupado, no por el conocimiento teórico, 
sino por la acción. 

El filósofo de la acción no acude de un modo directo a las 
estructuras de lo que podemos llamar acción sensata. Sólo lo 
hará en el libro III, después de haber tomado partido sobre dos 
cuestiones importantes sobre las cuales necesita trazar su ca- 
mino entre las opiniones ordinarias, los intentos de conceptua- 
lización, en los que se incluyen el de Platón y los de sus 
discípulos. Las dos cuestiones disputadas son las de la defini- 
ción del bien en su relación con la felicidad y la de la virtud 
moral como camino obligado en la búsqueda de la felicidad. 

¿Cuál es, pues, este don del que se dice en el Prólogo que 
todo conocimiento y toda intención aspiran a él de alguna for- 
ma? Más precisamente, ¿cuál es el bien más elevado de todos 
los bienes que pueden ser los fines de la acción humana? Sería 
prematuro, en efecto, tratar de las estructuras del obrar huma- 
no si no se supiese situarlas en el largo recorrido del objetivo 
del bien supremo. Se admite, con la mayor parte de la gente, 
que este bien supremo tiene un nombre, la felicidad; pero, 
sobre lo que es, hay discusión: es asunto de los sophoi, de la 
gente ilustrada. Para orientarse en la disputa, el filósofo reha- 
rá el recorrido de los “géneros de vida” —vida de placer, vida 
entregada a la política, vida contemplativa—. Es la interpreta- 
ción de este último género de vida la que obliga a tomar parti- 
do entre los que dejan los bienes preferidos en un orden 
disperso, sin el sello del supremo, y los que hacen del bien 
supremo un bien en sí, sin relación con nosotros. Se destaca, 
pues, la declaración que concierne directamente a nuestra 
investigación sobre la estructura de la acción: el hombre —se 
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afirma— posee, aparte y por encima de todas las tareas par- 
ticulares, una tarea propia, un ergon: vivir una vida “realiza- 
da” (10984 16). Precisamente en la idea, aún indeterminada, 
de esta tarea propia, de esta labor de hombre, se inserta el te- 
ma de las virtudes, en cuanto excelencias rectoras capaces de 
jalonar, de determinar, de estructurar a la vez el objetivo de la 
felicidad y la tarea propia del hombre. Digamos, pues, que “el 
bien del hombre será una actividad del alma según la virtud y, 
si hay varias virtudes, según la mejor y más perfecta”. Al mis- 
mo tiempo se excluye la idea de que la felicidad se adquiera 
únicamente mediante el favor divino o por suerte: su fuente 
está en nosotros, en nuestras actividades. En esto reside la 
condición más primitiva de lo que llamamos reconocimiento 
de sí mismo. Su posibilidad radical es el anclaje del objetivo de 
la felicidad en actividades que componen la tarea del hombre 
en cuanto tal, nuestra tarea. 

Por tanto, se estudian las virtudes precisamente como 
componentes de la felicidad: “Puesto que la felicidad es una 
actividad del alma según la virtud perfecta, debemos tratar 
ahora de la virtud: ¿no es la mejor manera, al fin de cuentas, de 
llegar a saber lo que es la felicidad misma?” (1102a 5-6). 

Una vez más se repite que se hablará de la virtud del hom- 
bre: “Pues el bien que buscamos es el bien del hombre, y la feli- 
cidad que buscamos es la felicidad del hombre” (1102a 13-15). 
Será necesario, pues, un gran rodeo, pasando por el estudio de 
la partición del alma, para aislar esa parte irracional que “po- 
see una regla”, es decir, esa parte desiderativa que participa, 
de alguna manera, de la regla, “en la medida en que le está 
sometida y obediente” (1102b 28). De esta parte de nosotros 
mismos dependen las virtudes, y su reivindicación se deja oír 
en términos de alabanza: “Sin embargo, alabamos también al 
filósofo por la filosofía que posee en su estado habitual; ahora 
bien, los estados habituales dignos de elogio los llamamos vir- 
tudes” (11034 13). Y no por eso dejará de afirmarse el fin prác- 
tico, no especulativo, del estudio de la virtud: 
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Ahora bien, nuestro estudio no tiene por mira, como los otros, un 
fin especulativo: si emprendemos nuestra investigación, no es 
para saber qué es la virtud —pues nuestro estudio carecería de 
utilidad—, sino para hacernos buenos. Necesitamos, pues, forzo- 
samente, llevar nuestro examen al campo de nuestras acciones y 
buscar cómo debemos realizarlas: ¿no son ellas, como hemos di- 
cho, el elemento decisivo capaz de determinar la calidad misma 
de los estados habituales de nuestro carácter? [103b 26-30] 


No es, pues, extraño que, en el examen detallado de la idea 
de virtud, en los capítulos tv y v del libro II de la Ética aparezca 
ya anticipado el concepto más importante de la teoría aristoté- 
lica de la acción: “Las virtudes son, de alguna manera, decisio- 
nes intencionales o, más exactamente, no se dan sin decisión 
intencional” (prohairesis) (11064 2). También se recuerda, algu- 
nas líneas más tarde, el ergon humano, inseparable de la idea 
de virtud: “La virtud del hombre será también (como la visión 
hace que el ojo sea bueno) un estado que hace al hombre bueno 
y que le permite ejecutar bien su propia obra” (11064 22). Si- 
guen las consideraciones sobre el justo medio en cada virtud 
entre el exceso y el defecto. Pero lo hace para guiar al centro de 
la discusión sobre la definición de la virtud: esta definición, 
más que todos los esbozos anteriores, utiliza las estructuras de 
la acción de las que acabamos de hablar hace un momento: 
“Según lo que hemos dicho, la virtud es un estado habitual que 
dirige la decisión (hexis prohairetike) que consiste en un justo 
medio relativo a nosotros, cuya norma es la regla moral, es 
decir, la misma que le daría el hombre prudente (phronimos)” 
(1106b 30). 

En este texto fundamental, no sólo es notable el acerca- 
miento entre estado habitual (hexis) y decisión (prohairesis), 
sino también la referencia de la norma al hombre prudente en 
cuanto portador de esta sabiduría de juicio al que se consagra- 
rá el libro VI en concepto de la phronesis: la phronesis es el agen- 
te singular de esta virtud intelectual que surge en el punto 
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delicado de la distinción entre las virtudes llamadas de carác- 
ter, a las que se dedican los libros siguientes, y las virtudes in- 
telectuales, que son objeto del libro VI. El phronimos, citado 
desde el libro Il, será la figura anticipada de este sí reflexivo 
implicado por el reconocimiento de responsabilidad. No se di- 
ce, es cierto, que se designe a sí mismo: pero la definición com- 
pleta de la virtud lo designa como la medida viva del exceso y 
del defecto, esa línea de división que delimita el justo medio 
característico de toda virtud. 

Sobre el vasto segundo plano de estas definiciones, en el 
que se dibuja el proyecto ético en su conjunto, se destaca la 
descripción de las estructuras de la acción sensata: esta des- 
cripción encuentra su punto nodal en la noción de decisión con 
que traducimos el griego prohairesis —y accesoriamente en la 
de deseo—. En la decisión, halla su concepto guía el reconoci- 
miento de responsabilidad, cuyas líneas generales describimos 
en la epopeya y en la tragedia. Su nombre aparecía anticipada- 
mente en la definición de la virtud recordada un poco antes. 
Ahora aparece en el centro del libro III de la Ética a Nicómaco. 

Aristóteles no aborda frontalmente el concepto de prohaire- 
sis sino que lo coloca en un círculo más amplio, el del “buen 
grado” (hekon) y el del “contra su voluntad” (akon), dos expre- 
siones que nos son ya familiares desde la lectura de Homero y 
de los trágicos. Aristóteles las eleva a un plano filosófico con 
motivo de la confrontación con el adagio socrático que afirma 
“nadie es malo de buen grado”. No, afirma Aristóteles: el malo 
lo es por voluntad propia. El caso del malo de Sócrates, si se 
puede hablar así, exige comenzar por el “contra su voluntad”; 
se trata, en realidad, de las diversas excusas que este malo pue- 
de sacar de las situaciones de coacción o de ignorancia; la coac- 
ción es la ocasión de oponer el carácter exterior (respecto al 
agente) del principio (arche), llamado también la causa (aitia), 
de la acción hecha por coacción. Como contraste, la acción he- 
cha por propia voluntad es aquella “cuyo principio está en el 
interior del sujeto y también está en su mano el hacerla o no” 
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(11104 16). Es importante para nosotros este vínculo, en el pla- 
no del vocabulario, entre en hauto (en el interior del sujeto) y 
eph' hauto (en manos, en poder del sujeto). Lo que se designará, 
en nuestra terminología posterior, como “sí” aparece prefigu- 
rado aquí por el hauto unido a su doble preposición en la defi- 
nición aristotélica de la voluntad propia, de lo voluntario: el 
principio (o la causa) está en el agente y depende de él. Queda 
por desvelar la excusa de la ignorancia después de la de la 
coacción en los casos mixtos: para que se haga legítimamente 
contra su voluntad lo que se hace por ignorancia (sea ésta la de 
las condiciones de hecho o la de la regla), es necesario mostrar 
después pesar por ello. Descartadas estas dos estrategias de ex- 
cusas, se impone con facilidad la definición del hekon propues- 
ta anteriormente. 

Una vez allanado el terreno, se coloca en lugar preeminen- 
te la noción más grata a Aristóteles, la prohairesis, la decisión; 
o, si se prefiere permanecer más cerca del griego, la elección 
preferencial. Con ella, entramos en contacto con la intimidad 
de nuestras intenciones que, mejor que nuestros actos exterio- 
res, permiten apreciar el carácter (ethos). Después de haber 
dicho lo que no es —apetito, impulsividad (thymos), deseo—, 
hay que decir lo que es: una especie de propia voluntad especi- 
ficada por una deliberación anterior. El pro de prohairesis se 
vuelve a encontrar en el pre de pre-deliberado. Llegamos al 
corazón de lo que, desde el inicio de esta sección de nuestro 
trabajo, llamamos con el nombre del reconocimiento de res- 
ponsabilidad. No entraré en la discusión que más importa al 
juicio de Aristóteles, el saber sobre qué no deliberamos (las 
cosas eternas, inmutables, o regulares y frecuentes) y sobre 
qué deliberamos (como se dice en el contexto del libro II, los 
medios más que los fines); sobre este último punto surge una 
gran disputa entre intérpretes en la que no entraré. Me basta la 
definición: “Parece que [...] el hombre es el principio de las 
acciones; y la deliberación tiene por objeto lo que él mismo 
puede hacer, y las acciones se hacen por fines distintos de ellas 
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mismas. Por tanto, no podrá ser objeto de deliberación el fin si- 
no los medios” (1112b 32-33). 

La descripción de los componentes de la acción sensata se- 
ría incompleta si no se diese paso a este complemento de la de- 
cisión que constituye el deseo (boulesis). Aristóteles lo evoca 
después de la definición de la decisión: 


Por consiguiente, como lo “decidido” es lo “deseado deliberada- 
mente” y, por supuesto, se trata de algo que está en nuestro 
poder, también la decisión será un deseo deliberado de las cosas 
que están en nuestro poder. Porque, en cuanto juzgamos, des- 
pués de la deliberación, deseamos en virtud del impulso del 
deseo [113a 9-11]. 


Se espera este vínculo ya que se admite que se delibera so- 
bre los medios y no sobre los fines. El deseo es, si se puede ha- 
blar así, responsable de los fines, como sabemos desde el 
Gorgias de Platón. Por tanto, la descripción del “deseo delibera- 
do”, de la decisión, estaría incompleta sin esta referencia al de- 
seo. Además, si el objeto del deseo se redujese a lo que nos 
parece bien, el deseo caería fuera del campo de una ética razo- 
nada; simplemente, se habría dado la espalda, en vano, a Pla- 
tón y a su alegato en favor del bien absoluto. Se puede evitar 
esta conclusión si la medida del juicio debe ejercerla, como en 
todas las ramas de la actividad moral, el virtuoso, es decir, 
aquel que se designó anteriormente como la instancia personal 
de delimitación de la “mediedad” —del justo medio— en el ca- 
so de cada una de las virtudes examinadas entre los libros IV 
y V. La medida, en cada caso, no es el hombre sin más, sino el 
virtuoso. Lo que se anticipa aquí es la doctrina de la phronesis, 
de la sabiduría práctica o, como se traduce tradicionalmente, de 
la prudencia; esta sabiduría práctica será una referencia impor- 
tante durante toda nuestra investigación. 

Por tanto, con la phronesis terminaremos nuestros présta- 
mos de la concepción aristotélica de la acción moral bajo el sig- 
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no del reconocimiento de responsabilidad. Su evocación ya se 
había anticipado al definir la virtud: “Un estado habitual que 
dirige la decisión (hexis prohairetike) que consiste en un justo me- 
dio relativo a nosotros, cuya norma es la regla moral, es decir, la 
misma que le daría el hombre sabio (phronimos)” (1106b 36-38). 

Pero para tratar temáticamente de la phronesis es preciso un 
cambio de plan que haga pasar de las virtudes llamadas mora- 
les o de carácter a las virtudes intelectuales. Es importante este 
cambio en la medida en que con él el análisis se eleva a un pla- 
no que podemos llamar plano reflexivo. Ahora bien, cabe seña- 
lar que el objeto de esta virtud no puede definirse al margen de 
su sujeto, el sabio. La cuestión de la mediedad —de la aprecia- 
ción del justo medio— garantiza en el argumento la transición 
entre dos tipos de virtudes: si el justo medio, en las virtudes 
morales, lo determina la recta regla (orthos logos) llamada tam- 
bién norma (horos), ésta es obra de la sabiduría práctica. 

Otro vínculo con el tratado de la virtud del libro II lo ga- 
rantiza la referencia a la tarea, a la obra (ergon) del hombre en 
cuanto hombre. El argumento procede aquí del género a la di- 
ferencia específica: el género es el estado habitual (hexis) y la 
diferencia específica es precisamente la noción de obra: “La 
virtud intelectual —observa Jolif en la parte de su Commentaire 
consagrada a las virtudes intelectuales— como la virtud moral, 
debe permitir a su sujeto realizar bien su obra” (Ética a Nicó- 
maco, t. III, op. cit., p. 443). En este caso, el esclarecimiento del 
objetivo de verdad ocupa, en el plano de las virtudes intelec- 
tuales, el lugar de la noción de justo medio en el plano de las 
virtudes de carácter. A partir de ahora, la decisión se asienta, 
mediante el acto del juicio, en el dinamismo del intelecto prác- 
tico. Lo que el deseo persigue y lo que el pensamiento articula 
—el fin— son una sola y misma cosa. Y prosigue Jolif: 


Aristóteles enseña aquí que el deseo es virtuoso cuando el pensa- 
miento es verdadero, es decir, cuando lo que el pensamiento dice 
ser el fin es verdaderamente el fin, y el deseo recto, es decir, cuando 
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lo que el deseo persigue es precisamente este fin enunciado con 
verdad por el pensamiento; entonces, la afirmación del pensamien- 
to y el afán del deseo se imbrican totalmente [op. cit., p. 447]. 


Por tanto, ya no hay motivos para oponer el libro VI al II so- 
bre el punto de saber si la deliberación sólo tiene por objeto los 
medios. El centro de gravedad se desplaza a la pregunta: ¿qué 
es “actuar como dice la regla recta” (orthos logos) en la determi- 
nación del justo medio (1138b 18)? La determinación de la nor- 
ma (horos) implícita a esta recta regla requiere el juego combina- 
do entre esta parte de la razón llamada calculadora y el deseo en 
su estado habitual. Tal es el pensamiento práctico expresado 
por la idea de deseo deliberado: este pensamiento práctico tiene 
como reto la acción feliz, pues la rectitud del deseo se une a la 
cuestión de la verdad práctica del plano del pensamiento. 

El rasgo de la sabiduría que interesa de modo más eminen- 
te a nuestra investigación concierne a la implicación del phroni- 
mos en la phronesis: “El mejor medio para comprender la 
naturaleza de la sabiduría consiste en considerar cuál es la cua- 
lidad que el lenguaje atribuye al phronimos” (11404 24). Seme- 
jante declaración constituye un paso importante en nuestra 
investigación atenta a la aparición del punto de vista del sujeto 
en la descripción de la acción sensata. El filósofo avanza en su 
demostración interrogando al lenguaje. No sólo al lenguaje, si- 
no también al testimonio de algunos hombres ejemplares, co- 
mo Pericles. El filósofo sólo dará forma de silogismo práctico al 
argumento que coloca como mayor la idea del sabio como 
“buen deliberador” y como menor la idea de las situaciones de 
incertidumbre, para concluir con la definición de la sabiduría 
“como estado habitual verdadero, razonado (meta logou), que 
dirige la acción y tiene por objeto las cosas buenas y malas para 
el hombre” (1140b 4-6). El juicio práctico da así un contenido 
valioso a la idea de ergon propia del hombre. En este sentido, la 
sabiduría práctica posee más afinidad con la política que con 
la filosofía especulativo como lo confirma el ejemplo de Pericles. 
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Aristóteles volverá por última vez a la definición de la 
phronesis construida sobre el tema del buen deliberador (eubou- 
los)” lo hace para añadir un rasgo que no puede dejar de con- 
cernirnos: para dirigir la acción, la sabiduría práctica debe 
proceder del conocimiento universal al de lo particular. Veo en 
esta observación capital la anticipación de lo que calificamos 
hoy como “acción que conviene”. La sabiduría práctica es ese 
discernimiento, esa mirada en situación de incertidumbre, dirigida a 
la acción que conviene. Ésta es inseparable de un agente de la 
acción que podemos llamar sagaz: si, por casualidad, es de 
“buen consejo”, es que, en cuanto le concierne, es un experto 
capaz de conocer “lo que le interesa” (1141b 33) o, como pre- 
fiere traducir Tricot, capaz de “saber el bien que es propio de sí 
mismo” (ibid.). (Ese to hauto eidenai que Gadamer traduce por 
Sichwissen, Wahrheit und Methode, p. 298.) Es cierto que Aristó- 
teles no permite que esta sabiduría autorreflexiva ocupe todo 
el lugar, a expensas de lo político. Pero ¿cómo sería el sabio “de 
buen consejo” fuera de su esfera propia, si no supiese “gober- 
narse a sí mismo” (1142a 10) (trad. de Tricot)? 

Concluyo aquí mis préstamos de los griegos, desde Home- 
ro a Aristóteles. ¿Se seguirá proclamando que los griegos igno- 
raron nuestros conceptos de voluntad, de libre albedrío, de 
conciencia de sí? Sí, los ignoraron con el nombre de las catego- 
rías que luego se hicieron nuestras; pero establecieron entre 
ellos y nosotros una afinidad en el plano de la inteligencia de 
las costumbres en la que se enmarca un perspicaz análisis de la 
acción social. En este sentido, el propio discurso de Aristóteles 
sobre las virtudes de carácter y las intelectuales es manifesta- 


7 “La prudencia, en cambio, tiene por objeto los bienes humanos, es decir, 
los que proporcionan materia para la deliberación. Pues, cuando se habla de 
un sabio, ésa es fundamentalmente la tarea que se le atribuye: deliberar bien. 
Ahora bien, nadie delibera sobre las cosas que no pueden ser de otra manera, 
ni sobre lo que no está ordenado a un fin, y a un fin que sea objeto de acción. 
Por otra parte, el buen deliberador, absolutamente hablando, es el que intenta 
alcanzar el mejor de los objetos de acción que se ofrecen al hombre, y calcula 
tan bien que llega recto al blanco” (11415 8-13). 
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ción de esta phronesis que constituye a la vez una de las vir- 
tudes citadas y el principio implícito de la continuidad del 
discurso mantenido según el modo épico, el modo trágico y, fi- 
nalmente, el modo de la filosofía ética. El filósofo es el phroni- 
mos de este discurso phronético, de esta sabiduría práctica de 
segundo grado, que recorre nuevamente el camino trazado por 
los griegos, desde Homero hasta Aristóteles, sobre la acción 
sensata, esa acción de la que el autor se reconoce responsable. 


II. LA FENOMENOLOGÍA 
DEL HOMBRE CAPAZ 


SI EXISTE un punto en el que el pensamiento de los modernos 
marca una progresión sobre el de los griegos respecto al reco- 
nocimiento de sí, no es principalmente en el plano de la temáti- 
ca —la del reconocimiento de responsabilidad—, sino en el de 
la conciencia reflexiva de sí mismo implicada en este reconoci- 
miento. Demos enseguida un nombre a este sí- mismo reflexi- 
vo, el de la “ipseidad”, equivalente francés de los términos 
ingleses self y selfhood. Por supuesto, los griegos conocieron 
—como hemos mostrado con múltiples ejemplos— el uso del 
pronombre reflexivo hauto/heauto. Pero su uso era espontáneo, 
en la lógica del lenguaje ordinario, como también nosotros se- 
guimos haciéndolo. Por razones basadas en el giro ontológico 
y cosmológico de su filosofía, no elaboraron una teoría de la re- 
flexión en la que el énfasis sería desplazado de la acción, de sus 
estructuras y de sus virtudes, a la instancia del agente, como 
hubiera podido conducir a ello la teoría de la phronesis, en la 
que nosotros sentimos la tentación de discernir retrospectiva- 
mente un esbozo de filosofía reflexiva. 

No cabe duda de que debemos a la filosofía cartesiana del 
cogito y a la teoría de la reflexión de John Locke el impulso de- 
cisivo hacia lo que propongo llamar la hermenéutica del sí. En 
este aspecto, la llegada del cogito cartesiano constituye el acon- 
tecimiento de pensamiento capital después del cual pensamos 
de otro modo, y la reflexión sobre sí aparece elevada a una 
altura temática sin precedente. Es cierto que esta inflexión re- 
flexiva se manifestó en primer lugar en el campo teórico, como 
hemos podido comprobar en nuestro primer estudio al tratar 
del reconocimiento /identificación. Después de Descartes, las 
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filosofías trascendentales de Kant y de Fichte tuvieron como 
resultado hacer del yo y de su reflexividad propia la piedra an- 
gular de la filosofía teorética. Nuestra segunda deuda concier- 
ne a la extensión de la problemática reflexiva al campo 
práctico: la debemos al desdoblamiento de la Crítica entre ra- 
zón teórica y razón práctica. Pero este desdoblamiento se im- 
puso, no en beneficio de la teoría de la acción, sino en el de la 
filosofía moral y de la del derecho. Estos dos amplios desarro- 
llos centrados en la idea de obligación y de derecho apenas da- 
ban lugar para la teoría del reconocimiento de sí en cuanto 
instancia de discurso distinto, pese a la referencia explícita al sí 
en la exigencia de autonomía tan audazmente reivindicada por 
la moral kantiana en oposición a la noción de heteronomía. 
Pero el sí de la autonomía no se caracteriza aquí por su capaci- 
dad de autodesignación, sino como sinónimo del árbitro que, 
en el juicio sintético subyacente a la idea de autonomía, se 
combina con la idea de ley. El “auto” de la autonomía sólo ad- 
quiere sentido en esta síntesis a priori, sin jamás ser tematizado 
por sí mismo. Figura, pues, como ratio essendi de la ley, mien- 
tras que la ley se convierte en la ratio cognoscendi del árbitro. 
Por eso, el “auto” de la autonomía no se recalca como sí con 
motivo de esta correlación. 

¿Cómo explicar esta supresión de la ipseidad en el trata- 
miento de la autonomía moral? Responderé: se debe a la au- 
sencia de una tematización de la acción en cuanto campo 
- práctico colocado bajo el dominio de las normas. Encuentro 
confirmación de este déficit en el examen que Kant hace del 
imperativo categórico: sabido es que el criterio de su carácter 
categórico reside en su universalidad, y ésta en la capacidad de 
las máximas de nuestra acción para pasar el test de la universa- 
lidad. Pero no se dice de dónde proceden las máximas. Sin em- 
bargo, es aquí donde se puede esperar la teoría de la acción. 

Mi problema nace de ahí: ¿cómo proseguir el análisis aris- 
totélico de la acción, con su noción de deseo razonado, en el 
marco de la filosofía reflexiva, inaugurada por Descartes y 
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Locke, desplegada y mostrada luego en la dimensión práctica 
por la segunda Crítica kantiana y llevada por Fichte a su poder 
trascendental más alto? 

Intento responder a este reto reflexionando sobre las capa- 
cidades que, juntas, dibujan el retrato del hombre capaz. Esta 
reflexión sería al tiempo neoaristotélica y postkantiana, por no 
decir también posthegeliana, como declararé en el tercer estu- 
dio. A mi entender, la serie de las figuras más importantes del 
“puedo” constituye la espina dorsal del análisis reflexivo, en 
el que el “puedo”, considerado en la variedad de sus usos, pro- 
porcionaría su mayor amplitud a la idea de acción tematiza- 
da por primera vez por los griegos. f 

La inclusión de este análisis de las capacidades constituye, 
sin duda, un legítimo enriquecimiento de la noción de recono- 
cimiento de sí; justifican esta afirmación dos hechos: el paren- 
tesco semántico entre el modo epistémico propio del tipo de 
certeza y de confianza que se vincula a la aserción propia del 
verbo modal puedo en todas sus formas, y una de las principa- 
les acepciones del verbo reconocer en el plano lexicográfico, a 
saber, el “tener por verdadero”, que Le Robert coloca en cabeza 
de una serie de variantes: manifestar, confesar, aprobar, etc. 
Habíamos visto, desde el primer estudio, esta transición signi- 
ficativa del reconocimiento-identificación al reconocimiento- 
manifestación gracias a la expresión cartesiana “admitir en mi 
creencia”, ya que el verbo admitir constituye el eje de la cadena 
de acepciones. En Sí mismo como otro,! adopto el término atesta- 
ción para caracterizar el modo epistémico de las aserciones 
propias del registro de las capacidades; expresa perfectamente 
el modo de creencia vinculado a las aserciones del tipo: “creo 
que puedo”, para distinguirlo de la creencia dóxica en cuanto 
forma débil de saber teórico. La garantía que se vincula a las 
aserciones introducidas por la forma modal del “puedo” no 


1 P, Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, París, 1990 [trad. cast. de 
A. Neira, Sí mismo como otro, Siglo XXI, Madrid, 1996]. 
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tiene como contrario la duda, sino la sospecha, la cual no pue- 
de refutarse más que por una nueva garantía de igual tenor 
epistémico que la certeza cuestionada. 

Mi tesis es que existe un estrecho parentesco semántico 
entre la atestación y el reconocimiento de sí, en la línea del “re- 
conocimiento de responsabilidad” atribuido a los agentes de la 
acción por los griegos, desde Homero y Sófocles hasta Aristóte- 
les: al reconocer haber hecho tal acto, los agentes atestiguaban 
implícitamente que eran culpables de él. La gran diferencia en- 
tre los antiguos y nosotros radica en que nosotros llevamos a la 
fase reflexiva la unión entre la atestación y el reconocimiento 
en el sentido del “tener por verdadero”. 

Sin embargo, sigue existiendo una diferencia de sentido 
entre atestar y reconocer, debido a su pertenencia a familias lé- 
xicas diferentes. Atestar pertenece a la misma familia que el 
testimonio, el cual se ramifica entre varias acepciones, que van 
desde el uso del término en la conversación ordinaria a su em- 
pleo en historiografía y al estrado del tribunal, y hasta su uso 
en la esfera religiosa en la que el valor de testimonio está vin- 
culado, según la expresión de Jean Nabert en su obra póstuma 
Le Désir de Dieu? a esos signos contingentes que el absoluto da 
de sí mismo en la historia: se habla entonces de “testigos del 
absoluto”, y así el testimonio se convierte en el complemento 
existencial de una “criteriología de lo divino” de carácter críti- 
co, como lo indica la palabra. El reconocimiento de sí, por su 
parte, pertenece al campo semántico en el que se relaciona con el 
reconocimiento-identificación y el reconocimiento-Anerkennung. 
Al recortarse en la certeza y en la garantía del “puedo”, los dos 
campos semánticos de la atestación y del reconocimiento de sí 
aportan sus armónicos respectivos, dando así su riqueza y su 
consistencia a lo que propongo llamar reconocimiento-atesta- 
ción. Precisamente de este combinado nace la certeza de las 
aserciones introducidas por el verbo modal puedo. 


2 J, Nabert, Le Désir de Dieu, Cerf, París, 1996. 
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El análisis que sigue sobre las capacidades así atestadas y 
reconocidas debe a su carácter reflexivo varios rasgos originales: 
en primer lugar, la amplitud y la variedad de las formas propias 
de la idea de acción tematizada por primera vez por los griegos. 

Pero la novedad de este análisis con respecto al de los grie- 
gos no se limita a la amplitud y al carácter ordenado del reco- 
rrido de las figuras del “puedo”, sino que consiste, en segundo 
lugar, en el carácter indirecto, mediato, que, a mi entender, ca- 
racteriza el enfoque hermenéutico dentro de la nebulosa de las 
filosofías reflexivas. En este sentido, debo a Jean Naberť esta 
atención prestada al rodeo mediante el lado “objetal” de las ex- 
periencias consideradas desde el punto de vista de las capaci- 
dades desplegadas. El rodeo por el “qué” y el “cómo”, antes de 
volver al “quién”, es exigido, a mi entender, por el propio ca- 
rácter reflexivo del sí, que, en el momento de autodesignación, 
se reconoce a sí mismo. 

A estos dos primeros rasgos de la hermenéutica del sí —te- 
ner en cuenta las capacidades que hallan la expresión en la for- 
ma modal del “puedo”; dar un rodeo mediante lo objetal para 
dar valor reflexivo al sí mismo—, se añade un tercero, consti- 
tuido por la dialéctica entre identidad y alteridad. Esta última 
consideración es de enorme importancia respecto a las ambi- 
ciones de las que hace alarde la filosofía del reconocimiento 
que defiendo. En el camino abierto por el acto soberano del re- 
conocimiento /identificación, considerado en el primer estu- 
dio, el reconocimiento de sí, en virtud de esta última dialéctica, 
pone en el camino de la problemática del ser reconocido, que 
implica la exigencia de reconocimiento mutuo del que tratará 
el tercer estudio. En este sentido, el reconocimiento de sí mis- 
mo ocupa un lugar intermedio en el largo recorrido, debido, 
precisamente, a los rasgos de alteridad que, en el corazón de la 
autodesignación del sujeto de las capacidades que señala 


3J, Nabert, Éléments pour une éthique, PUF, París, 1943; 2a. ed. prologada por 
P. Ricoeur, Aubier-Montaigne, París, 1962. 
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la gramática del “puedo”, concuerdan con los dos rasgos sub- 
rayados anteriormente: la caracterización de la acción por las 
capacidades cuya efectuación ellas constituyen, y el rodeo de la 
reflexión por el lado objetal de las experiencias consideradas. 


1. PODER DECIR 


Contrariamente a una expectativa eventual del lector, no abor- 
daré directamente las capacidades relativas a la acción como 
hacer, que interviene en el curso de los acontecimientos del 
mundo, siguiendo los ejemplos tomados del fondo griego, sino 
que me remontaré, más arriba de ese poder hacer, a las capaci- 
dades que conlleva el uso de la palabra. Esta ampliación del 
campo del “puedo”, y en este sentido del campo del obrar, uti- 
liza como argumento lo que llamo la analogía del obrar, que 
garantiza la afinidad de sentido entre las diversas figuras del 
poder hacer que me propongo enumerar y analizar. Esta prio- 
ridad reconocida al “puedo hablar”, “puedo decir”, se justifica 
doblemente: en primer lugar, los sujetos actuantes y sufrientes 
de la epopeya, de la tragedia y de la teoría aristotélica de la ac- 
ción son sujetos hablantes: los personajes homéricos y, con ma- 
yor razón, los héroes trágicos hablan continuamente de su 
acción. Dicen su nombre cuando se dan a conocer; se interpe- 
lan a sí mismos cuando desaprueban su acción. En cuanto al 
sujeto de la decisión y del deseo, se le considera precisamente 
como la “causa” —y el “principio”— de la que depende lo que 
hacen. El filósofo les hace hablar de su acción. Pero hay una ra- 
zón que sólo la pragmática moderna del discurso ha podido 
mostrar: consiste en que, según la conocida expresión del filó- 
sofo Austin, hablar es “hacer cosas con las palabras”.* Al inau- 


47. L. Austin, How to do Things with Words, Harvard University Press, 1962; 
trad. fr.: Quand dire c'est faire, introducción y trad. de G. Lane, Seuil, París, 1970 
[trad. cast. de G. R. Carrió y E. A. Rabossi, Cómo hacer cosas con palabras. Pala- 
bras y acciones, Paidós Ibérica, Barcelona, 2004]. 
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gurar la idea de capacidad por el poder decir, conferimos, de 
un solo golpe, a la noción de obrar humano la extensión que 
justifica la caracterización como hombre capaz del sí que se reco- 
noce en sus capacidades. El obrar sería así el concepto más 
apropiado en el plano de la filosofía antropológica en que se 
inscriben estas investigaciones; estaría, al mismo tiempo, en la 
prolongación de la conocida declaración de Aristóteles sobre la 
noción de ser en el plano de la ontología fundamental, declara- 
ción que afirma que el ser se dice de múltiples formas, entre las 
que se encuentra el ser como potencia (dynamis) y acto (ener- 
geta). El concepto de obrar en el plano de la antropología fun- 
damental se situaría en la línea de esta acepción propia de la 
polisemia más primitiva, la de la noción de ser. Colocado así 
bajo este patrocinio irrecusable, el tratamiento del poder decir 
como capacidad eminente del hombre capaz está garantizado 
por una anterioridad que viene a reforzar el análisis contempo- 
ráneo propio de la pragmática del discurso. 

Mejor que los demás compartimentos de ejercicio del 
“puedo”, el poder decir permite llegar a él oblicuamente, como 
conviene a un enfoque reflexivo, al salir de un enfoque estricta- 
mente semántico cuyo concepto principal es el enunciado (sta- 
tement) cuya significación, en caso de ambigiúedad, es sometida 
al arbitrio de los contextos particulares de interlocución. Al 
proceder de modo regresivo, desde el enunciado “objetal” a la 
enunciación y a su enunciador, la pragmática ofrece a la filoso- 
fía reflexiva un instrumento analítico de valor. El enfoque re- 
flexivo se articula sobre el enfoque referencial mediante la 
teoría de los actos de discurso que, desde Austin y Searle, per- 
tenece a los clásicos de la disciplina. Reservada en principio a 
los performativos, así llamados para distinguirlos de los cons- 
tativos, esta teoría se extendió al aspecto ilocutorio de todos los 
enunciados, incluido el que entrañan los propios constativos 
bajo las formas del “afirmo que...” Así se verifica el segundo 
rasgo de la hermenéutica del hombre capaz, el rodeo mediante 
la pregunta “¿qué?” operada por la semántica del enunciado 
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para alcanzar el “quién” de la pregunta “¿quién habla?” Que- 
da por explicitar al enunciador de la enunciación. Su designa- 
ción se hace recurriendo a deícticos, esos instrumentos del 
lenguaje que se limitan a “mostrar” singularidades, que tras- 
cienden la especificación genérica; los pronombres personales, 
los adverbios de tiempo y de lugar, las formas verbales, las 
descripciones definidas: son los medios ordinarios de designa- 
ción de los que depende la autodesignación del sujeto hablan- 
te. En la expresión “yo digo que”, el “yo” no figura como un 
término léxico del sistema de la lengua, sino como una expre- 
sión autorreferencial por la que se designa a sí mismo el que, al 
hablar, emplea el pronombre personal en primera persona del 
singular. En este sentido, es insustituible. 

El tercer rasgo distintivo por el que la reflexión sobre el su- 
jeto hablante se relaciona con la hermenéutica del hombre ca- 
paz tiene una importancia especial para nuestra investigación 
sobre el reconocimiento. La autodesignación del sujeto hablan- 
te se produce en situaciones de interlocución en las que la 
reflexividad contemporiza con la alteridad: la palabra pronun- 
ciada por uno es una palabra dirigida a otro; además, puede 
responder a una interpelación que le haga otro. De este modo, 
la estructura pregunta-respuesta constituye la estructura de 
base del discurso en cuanto implica al locutor y al interlocutor. 
En este sentido, la teoría de los actos de discurso es incompleta 
si no pone en relación el carácter ilocutorio de estos actos con 
sus caracteres de interlocución. El simple constativo del tipo 
“yo afirmo que” mantiene su propio carácter ilocutorio de una 
exigencia tácita de aprobación que lo confirma en su propia se- 
guridad. La autodesignación recibe de la apelación mucho más 
que un aumento de fuerza ilocucionaria; obtiene un rol de fun- 
dación, en el sentido de que la atribución de un nombre pro- 
pio, según las reglas convencionales que rigen la distribución 
de los patronímicos y de los nombres en una cultura dada, 
constituye una verdadera instauración respecto a un sujeto 
hablante capaz de decir “yo, fulano, me llamo Paul Ricoeur”. 
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2. YO PUEDO HACER 


El segundo uso importante de la forma modal “yo puedo” con- 
cierne a la acción misma en el sentido limitativo del término, 
que designa la capacidad de hacer que ocurran acontecimien- 
tos en el entorno físico y social del sujeto actuante. De este 
“hacer que ocurran”, el sujeto puede reconocerse la “causa” en 
una declaración de la forma fui yo quien lo hizo. Esto eran 
capaces de afirmar el personaje homérico y el héroe trágico. 
Para nosotros, modernos, esta frase de apropiación ha perdido 
su inocencia; debe reconquistarse en operaciones de objetiva- 
ción que ajustan los acontecimientos que uno hace que suce- 
dan intencionalmente a los acontecimientos que simplemente 
ocurren. Recordamos la fórmula de Kant de la segunda Analo- 
gía de la experiencia (en la Analítica del juicio): “Todos los cam- 
bios suceden según la ley de unión de la causa y del efecto”. 
Que algo, que antes no existía, ocurra, sólo puede significar 
que sucede a otra cosa según una regla; ninguna diferencia ob- 
jetiva distingue “hacer que ocurra” de “ocurrir”. 

Contra esta alineación del hacer que ocurra con el simple 
suceder del acontecimiento se puede oponer, en primera ins- 
tancia, el análisis de carácter semántico que tiene por objeto las 
frases de acción cuya estructura abierta difiere de la proposi- 
ción atributiva cerrada (A es B). Se puede escribir: Bruto mató 
a César en los idus de marzo en la curia con un puñal, etc. Basa- 
dos en esta semántica de las frases de acción, podemos oponer 
dos significaciones vinculadas a la respuesta “porque” frente a 
la pregunta “¿por qué?” La primera designa una causa en el 
sentido de sucesión regulada; la segunda, una razón de actuar, 
una intención. G. E. M. Anscombe observa en Intention:? “Un 
hombre que sabe cómo hacer las cosas tiene de ellas un conoci- 
miento práctico”. Un motivo, a diferencia de una causa, es, en 


5 G. E. M. Anscombe, Intention, Basil Blackwell, Oxford, 1979 [trad. cast. de 
J. Mosterín, Intención, Paidós, Barcelona, 1991]. 
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cuanto tal, motivo de actuar: está lógicamente implicado en la 
noción de la acción hecha o por hacer, como lo demuestra 
la gramática del verbo wanting. Además, la estructura abierta 
de la frase invita a una interpretación de los gestos en fun- 
ción del contexto más amplio posible de circunstancias, de re- 
glas y de normas propias de una cultura. 

Pero esta oposición en primera instancia entre hacer que 
suceda intencionalmente y suceder casualmente puede debili- 
tarse por una ontología del acontecimiento insignificante, co- 
mo la de Donald Davidson que hace pasar el corte lógico entre 
la clase de los acontecimientos y la de las sustancias o estados 
de cosas en el sentido de objetos fijos. Las acciones caen, pues, 
dentro de la primera clase. Queda el uso adverbial de la inten- 
ción, la expresión hecho “intencionalmente”. Este uso da pie a 
hacer de la explicación mediante las razones una especie de ex- 
plicación causal sobre fondo de ontología del acontecimiento. 
Por tanto, la razón primaria de una acción es “su causa” .* 

Esta reducción es inevitable si no nos remontamos más acá 
del proceso de objetivación que ha separado el binomio “qué”- 
“por qué” de las frases de acción de la relación de ambos con la 
pregunta “¿quién?” El sentido de la intención se adhiere tanto 
a su lado declarativo como a su lado descriptivo. La atribu- 
ción a una persona, que llamamos “adscripción”, forma parte 
del sentido de la acción intencional. En este aspecto, el análisis 
lógico de las frases de acción, centrado en el vínculo entre el 
qué y el cómo, no puede anular la referencia al agente en cuan- 
to poseedor de su acción. La adscripción de la acción a un agen- 
te forma parte del sentido de la acción en cuanto hacer que 
acontezca. 

La discusión contemporánea encuentra de nuevo aquí la 
teoría aristotélica que unía, en la explicación: de la acción, el 
criterio de que la acción depende de su agente al de la inte- 
rioridad de su principio. La gramática contemporánea de la 


6 D. Davidson, Essays on Actions and Events, Clarendon Press, Oxford, 1980. 
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adscripción lleva este análisis, que ha permanecido próximo al 
sentido común y al uso literario retórico, al nivel impuesto por 
la discusión en el plano lingúístico. El término “adscripción” 
subraya el carácter específico de la atribución cuando ésta con- 
cierne al vínculo entre la acción y el agente, del que se dice 
también que él la posee, que es “suya”, que se la apropia. La ads- 
cripción tiene por mira, en la terminología que es también la de 
la pragmática del discurso, la capacidad que posee el propio 
agente en designarse como aquel que hace o ha hecho. Relacio- 
na y une el qué y el cómo con el quién. Este vínculo “hegemó- 
nico”, que entre los griegos no descubría más que metáforas 
—el piloto, el padre, el amo de casa—, parece remitir a un he- 
cho primitivo. Platón, en el Fedón, no dudaba en desdoblar la 
idea de causa cuando explicaba por qué Sócrates permanecía 
sentado en su celda en lugar de huir. Y Aristóteles declaraba 
ante los estoicos: hay cosas que dependen de nosotros, y hay 
otras que dependen de causas como la naturaleza, la necesidad 
y la fortuna: “Pero deliberamos sobre lo que nosotros mismos 
podemos hacer, es decir, sobre las cosas que pueden ser objetos 
de acción” (Ética, III, 5, 1112a 31-33). Correspondía a Kant, per- 
dida toda inocencia, colocar la causa considerada libre frente a 
la causalidad física, en el mismo plano cosmológico en la famo- 
sa tercera “Antinomia de la razón pura”; lo que se propone a 
consideración es la “capacidad de comenzar por sí mismo” 
(von selbst) (A 448, B 478) una serie de fenómenos que se desa- 
rrollarán según las leyes de la naturaleza. La dificultad, para 
nosotros, estriba en no permitir que esta “espontaneidad de las 
causas” se deje absorber en el fenómeno moral de la imputa- 
ción de la que el poder hacer constituye una precondición radi- 
cal. Este poder hacer se limita a un poder comenzar que 
engloba una serie de acciones fragmentarias, a las que confiere 
una especie de integralidad, que encontrará más tarde en el 
relato la regla de su configuración. A falta de esta operación 
configuradora, la eficacia del comienzo puede parecer sin lími- 
tes, como cuando se pregunta por el alcance de una decisión: 
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historiadores y juristas conocen perfectamente las paradojas 
que se derivan de ello. Un problema semejante lo plantea la 
imbricación de las acciones de uno en las de los otros. En seme- 
jante complejo de interacciones, ¿cómo delimitar la parte de 
acción de cada uno? Se debe contar, pues, con la confesión del 
sujeto actuante, que toma sobre sí y asume la iniciativa en la 
que se efectúa el poder de obrar del que se siente capaz. 


3. PODER CONTAR Y PODER CONTARSE 


Coloco en tercera posición, en esta fenomenología del hombre 
capaz, la problemática de la identidad personal vinculada al 
acto de narrar. En la forma reflexiva del “contarse”, la identi- 
dad personal se proyecta como identidad narrativa. 

Los tres rasgos que caracterizan la problemática del hom- 
bre capaz adquieren un relieve importante en la fase narrativa 
de este recorrido iniciado por la reflexión sobre el hombre ha- 
blante y continuado por la reflexión sobre el hombre actuante. 

Además del privilegio otorgado a la capacidad respecto a 

“la efectuación, el rodeo mediante el “exterior” se manifiesta en 
el orden narrativo por el paso por una semiótica regional, la de 
la narratología. Quisiera subrayar aquí, no tanto la originali- 
dad de esta semiótica del relato, como su profundo parentesco 
con el esquema de la Poética de Aristóteles. Aristóteles, al tratar 
de la epopeya y de la tragedia, elaboró su noción de “construc- 
ción de la trama” (mythos) que tiene por mira la “representación” 
(mimesis) de la acción. La construcción de la trama atribuye 
una configuración inteligible a un conjunto heterogéneo com- 
puesto de intenciones, de causas y casualidades; la unidad de 
sentido que resulta de ello descansa en un equilibrio dinámico 
entre la exigencia de concordancia y la admisión de discordan- 
cias que, hasta el cierre del relato, ponen en peligro esta identi- 
dad de un género singular; el poder de unificación así aplicado a 
la dispersión episódica del relato no es otra cosa que la “poesía” 
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misma. Una importante implicación de esta operación configu- 
radora nos concierne directamente: se construye la trama no 
sólo de los personajes —“caracteres”— sino también de las 
acciones. Es personaje el que hace la acción en el relato. Tam- 
bién la categoría del personaje es, pues, una categoría narrativa 
y su rol en el relato incumbe a la misma inteligencia narrati- 
va que la trama misma: se puede afirmar que el propio perso- 
naje es puesto en trama. 

Sobre esta importante correlación se ha edificado la narra- 
tología contemporánea, cuyos inicios se pueden situar en la 
Morfología del cuento, de Vladimir Propp.” El autor intenta diso- - 
ciar las “funciones”, es decir, los segmentos recurrentes de 
acción, de los personajes, a fin de definir el cuento sólo por el 
encadenamiento de las funciones; sólo en relación con éstas 
puede intentarse una tipología de los roles, relativa a sus esfe- 
ras de acción. Esta empresa, y las que siguieron, hasta Grei- 
mas? y su modelo actancial, verifica la hipótesis intuitiva de 
que la trama rige la génesis mutua entre el desarrollo de un ca- 
rácter y el de una historia narrada. 

La fenomenología del hombre capaz retendrá, de este ro- 
deo por la narratología, que corresponde al lector de tramas y 
de relatos ejercitarse en refigurar sus propias expectativas en 
función de los modelos de configuración que le ofrecen las tra- 
mas engendradas por la imaginación en el plano de la ficción. 
Una “estética de la recepción”, como la de H. R. Jauss, añadió 
así un nuevo elemento a la teoría narrativa en función del bino- 
mio constituido por la escritura y la lectura. Así, un lector pue- 
de declarar que se reconoce en tal personaje tomado de tal 
trama. Ni que decir tiené que esta apropiación puede revestir 


7 V, Propp, Morphologie du conte, Seuil, París, 1970 [trad. cast. de L. Ortiz, 
Morfología del cuento, Fundamentos, Madrid, 1985]. 

8 A. J. Greimas, Du Sens, Essais sémiotiques, Seuil, París, 1970 [trad. cast. de 
S. G. Bardón, En torno al sentido: Ensayos semióticos, Fragua, Madrid, 1973]. 

2 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. fr. de C. Maillard, prefa- 
cio de J. Starobinski, Gallimard, París, 1978. 
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multitud de formas, desde la artimaña de la imitación servil, 
como en Emma Bovary, pasando por todos los estadios de la 
fascinación, de la sospecha, del rechazo, hasta la búsqueda de 
la justa distancia respecto a los modelos de identificación y 
de su poder de seducción. Aprender a “contarse”, tal podría 
ser la ganancia de esta apropiación crítica. Aprender a contarse 
es también aprender a contarse de otra manera. 

Con esta expresión, “de otra manera”, se pone en mo- 
vimiento toda una problemática: la de la identidad personal 
asociada al poder narrar y narrarse. Propuse el término de 
identidad narrativa para caracterizar, a la vez, el problema y la 
solución. 

El problema es el de la dimensión temporal, tanto del sí 
como de la acción misma, dimensión que había podido ser des- 
cuidada en los análisis anteriores: parecía que se podían caracte- 
rizar la referencia de la enunciación al enunciador y la del poder 
de obrar al agente, sin tener en cuenta el hecho de que el enun- 
ciador y el agente tienen una historia, son su propia historia. 

Teniendo en cuenta esta dimensión, es como la identidad 
personal, considerada en la duración, puede definirse como 
identidad narrativa, en el cruce de la coherencia que confiere la 
construcción de la trama y de la discordancia suscitada por las 
peripecias de la acción narrada. A su vez, la idea de identidad 
narrativa da acceso a un nuevo enfoque del concepto de ipsei- 
dad, el cual, sin la referencia a la identidad narrativa, es inca- 
paz de desplegar su dialéctica específica, la de la relación entre 
dos tipos de identidad, la identidad inmutable del idem, del 
mismo, y la identidad cambiante del ipse, del sí, considerada en 
su condición histórica. Precisamente dentro del marco de la 
teoría narrativa, la dialéctica concreta de la mismidad y de 
la ipseidad alcanza un primer desarrollo, llegando a su culmi- 
nación última con la teoría de la promesa. 

Nuestro primer estudio, que trataba sobre la relación entre 
reconocimiento e identificación, no conocía más que la identi- 
dad idem entendida en el sentido de identidad numérica de 
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una cosa considerada como la misma en la diversidad de sus 
manifestaciones; observábamos, con motivo de la dialéctica del 
parecer, desaparecer, reaparecer, que la nueva identificación, 
que equivale entonces a criterio, puede suscitar la indecisión, la 
duda, la contestación; una semejanza extrema entre varias ma- 
nifestaciones puede entonces invocarse como criterio indirecto 
de identidad cualitativa para reforzar la presunción de identidad 
numérica. En su falta, la continuidad ininterrumpida de desa- 
rrollo entre el primero y el último estadio del desarrollo de lo 
que tenemos por el mismo individuo puede conjurar la duda y 
paliar la amenaza contenida en la experiencia emocionante de 
lo irreconocible, que evocamos al citar a Proust en la conocida 
“cena de disfraces” relatada con crueldad hacia el final del 
Tiempo recobrado. Sin embargo, no habíamos abandonado la es- 
fera de la identidad idem. 

Pero la identidad narrativa no elimina este tipo de identi- 
dad, sino que la pone en relación dialéctica con la identidad 
ipse. Se puede asignar al carácter este primer tipo de identi- 
dad entendiendo por ello todos los rasgos de permanencia en 
el tiempo, desde la identidad biológica del código genético, re- 
conocido por las huellas digitales, a lo que se añade la fisiono- 
mía, la voz, los andares, pasando por las costumbres estables 
o, como se suele decir, contraídas, hasta las marcas accidenta- 
les por las que un individuo se da a conocer, como la gran cica- 
triz de Ulises. En cuanto a la identidad ipse, corresponde a la 
ficción producir una multitud de variaciones imaginativas 
gracias a las cuales las transformaciones del personaje tienden 
a hacer problemática la identificación del mismo. Existen casos 
extremos en los que la cuestión de la identidad personal se 
hace tan confusa, tan indescifrable, que el tema de la identidad 
personal se refugia en la pregunta escueta: ¿quién soy? En últi- 
ma instancia, lo no-identificable se convierte en lo que no se 
puede nombrar, una vez perdido su nombre propio, reducido 
a una inicial. La ipseidad sólo desaparecería totalmente si 
el personaje escapara a cualquier problemática de identidad 
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ética, en el sentido de la capacidad de mantenerse responsable 
de sus actos. La ipseidad encuentra en este nivel, en la capa- 
cidad de prometer, el criterio de su diferencia última con la 
identidad mismidad. La experiencia ordinaria, menos solicita- 
da por los modelos narrativos fruto de la ficción o de la histo- 
ria que de la práctica cotidiana, oscila entre los dos polos de la 
mismidad y de la ipseidad. MacIntyre recorre todos los niveles 
de narrativización de la práctica cotidiana, desde las acciones 
de corto alcance hasta las prácticas profesionales, los oficios, 
los juegos, los planes de vida, y propone la noción de “unidad 
narrativa de una vida”. Para él, la idea de la concentración de 
la vida en forma de relato es la única capaz de dar un punto 
de apoyo al objetivo de la vida “buena”, parte esencial de su 
ética, como lo es, por otra parte, de la mía. ¿Cómo, en efecto, 
un sujeto de acción podría dar a su propia vida una califica- 
ción ética, si esa vida no pudiese agruparse en forma de relato? 
Sin embargo, la diferencia con las ficciones es inmensa respec- 
to a la oscuridad de los comienzos de la vida y las incertidum- 
bres que se ciernen no sólo sobre su fin, sino también sobre su 
simple continuación. Ni el nacimiento, ya advenido, ni la 
muerte anticipada, temida o aceptada, constituyen aperturas o 
cierres narrativos. Las vicisitudes de la vida, por su parte, si- 
guen a la búsqueda de configuración narrativa. Por eso, con- 
fiaré más tarde a la promesa el encargo de llevar a sus espaldas 
el destino de la ipseidad, pese a las circunstancias que amena- 
zan con arruinar la identidad del mismo, la noble divisa de 
“mantendré” lleva al lenguaje el atavío arriesgado de la ipsei- 
dad, en cuanto mantenimiento de sí fuera de la seguridad de 
la mismidad. 

Concluiremos esta vista de conjunto del problema que 
afecta a la identidad narrativa evocando otra dialéctica distinta 
de la del idem y del ipse, la dialéctica de la identidad enfrentada 
a la alteridad. De este modo, el problema de la identidad tiene 
una doble vertiente, privada y pública. Una historia de vida 
se mezcla con la de los otros. Un autor, Wilhelm Schapp, llega 
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incluso a sostener, en In Geschichten verstrickt,!® que el enmara- 
ñamiento en historias, lejos de constituir una complicación 
secundaria, debe considerarse como la experiencia princeps en 
la materia: primero, el enmarañamiento en historias, antes de 
cualquier cuestión de identidad narrativa u otra. Teniendo 
en cuenta esta obra, me esforzaré en dar igual importancia a la 
dialéctica entre identidad del sí y la identidad del otro que a 
la dialéctica del idem y del mismo, tanto en el plano de los per- 
sonajes como en el de la acción. 

Este enmarañamiento se observa tanto en el plano indivi- 
dual como en el colectivo de la identidad. Debemos adelantar 
aquí lo que se dirá más tarde sobre el estatuto de la memoria 
colectiva respecto a la memoria individual. Si admitimos, co- 
mo propongo, atribuir la capacidad de hacer memoria a todos 
los sujetos que hallan su expresión léxica en cualquiera de los 
pronombres personales, cualquier colectividad está cualificada 
para decir “nos-otros”, con motivo de operaciones particulares 
de rememoración. Es en la prueba de la confrontación con otro, 
ya se trate de un individuo o de una colectividad, donde la 
identidad narrativa revela su fragilidad. No son ilusorias las 
amenazas que atestiguan la fragilidad de la identidad personal 
o colectiva: es digno de destacar que las ideologías de poder se 
proponen, con un éxito inquietante, manipular estas frágiles 
identidades a través de mediaciones simbólicas de la acción y, 
principalmente, mediante los recursos de variación que ofrece 
el trabajo de configuración narrativa, puesto que siempre es 
posible, como evocamos anteriormente, narrar de otro modo. 
Estos recursos de configuración se convierten así en recursos 


10 W, Schapp, In Geschichten verstrickt, B. Heymann, Wiesbaden, 1976; trad. 
fr. de J. Greisch, Empétrés dans histoires. L'étre de l' homme et de la chose, Cerf, Pa- 
rís, 1992. Puede leerse un análisis de J. Greisch sobre la obra de Schapp, presen- 
tado como una alternativa a mi teoría del relato, en P. Ricoeur, L'Itinéraire du 
sens, Millon, París, 2001, pp. 147-173. A mi noción “muy templada” de trama, 
Greisch opone la noción “salvaje” de enmarañamiento, para esbozar su comple- 
mentariedad en el plano fenomenológico. 
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de manipulación. La tentación identitaria, que consiste en el re- 
pliegue de la identidad ipse en la identidad idem, prospera en 
este campo lleno de minas. 


4. LA IMPUTABILIDAD 


La fragilidad de la identidad narrativa nos lleva al umbral del 
último ciclo de consideraciones relativas al hombre capaz. La 
serie de preguntas: “¿quién habla?”, “¿quién actúa?”, “¿quién se 
narra?”, encuentra una continuación en la pregunta “¿quién 
es capaz de imputación?” Esta noción nos lleva al centro de la 
problemática que expresamos anteriormente, desde la evoca- 
ción de la epopeya homérica, con el término de reconocimiento 
de responsabilidad. Es en este punto donde es mayor la afi- 
nidad temática entre nosotros y los griegos sobre la concepción 
de la acción. Y es en este punto también donde la progre- 
sión conceptual que reivindicamos es más clara. El propio con- 
cepto de imputación sólo podía articularse en una cultura que, 
por una parte, había llevado la explicación causal de los fenó- 
menos naturales hasta el corazón de las ciencias humanas y, 
por otra parte, había elaborado una doctrina moral y jurídica 
en la que la responsabilidad está enmarcada por códigos elabo- 
rados, que colocan delitos y penas en los platillos de la balanza 
de la justicia. Incumbe a una fenomenología del hombre capaz 
aislar la capacidad que halla su expresión más apropiada en la 
imputabilidad. El término mismo sugiere la idea de cuenta, 
que hace al sujeto responsable de sus actos, hasta el punto 
de poder imputárselos a él mismo. ¿Qué añade esta idea a la de 
adscripción en cuanto atribución de un género particular de la 
acción a su agente? Añade la de poder cargar con las conse- 
cuencias de sus actos, en particular los que son tenidos por un 
daño, un perjuicio, cuya víctima es otro. Vimos a los antiguos 
unir la alabanza y la censura a la valoración de las acciones 
que conciernen a la categoría de la elección preferencial, de lo 
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predeliberado. Alabanza y censura pertenecían así al círculo 
más amplio de las reparaciones llamadas a compensar el daño 
infligido al otro. 

Se franqueaba así un umbral: el del sujeto de derecho. A 
las capacidades susceptibles de descripción objetiva se vincula 
una manera específica de designarse a sí mismo como el sujeto 
que es capaz de ello. 

Partamos de los predicados asignados a la acción misma 
como imputabilidad: son predicados ético-morales que se vin- 
culan ya a la idea de bien, ya a la de obligación, que permiten 
juzgar y estimar las acciones consideradas como buenas o ma- 
las, permitidas o prohibidas; cuando estos predicados se apli- 
can reflexivamente a los agentes mismos, se dice de éstos que 
son capaces de imputación. Así, con la imputabilidad, la no- 
ción de sujeto capaz alcanza su más alta significación y la for- 
ma de autodesignación que ella implica incluye y de algún 
modo recapitula las formas precedentes de autorreferencia. 

En un sentido estrictamente jurídico, la imputación pre- 
supone un conjunto de obligaciones delimitadas negativamente 
por la enumeración precisa de las infracciones a la ley escrita, a 
lo que corresponde la obligación, en derecho civil, de reparar el 
daño cometido y, en derecho penal, la de someterse a la pena. 
Es considerado imputable el sujeto que debe reparar los daños 
y sufrir su pena. 

El análisis semántico trae al primer plano la metáfora de la 
cuenta —inscribir la acción, por así decirlo, en una cuenta—; 
esta metáfora sugiere la idea de una oscura culpabilidad moral 
de los méritos y de los fallos, como en un gran libro de cuentas 
con dos columnas —crédito y débito—, para tener visible una 
especie de balance positivo o negativo. Esta metáfora de un 
dossier (record) moral sigue siendo subyacente a la idea, en 
apariencia trivial, de rendir cuentas y a otra, de apariencia aún 
más trivial, de dar cuenta en el sentido de relatar, contar, al tér- 
mino de una especie de lectura de este extraño dossier-balance. 
Lo que aquí nos interesa es la juridización de la metáfora. El 
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diccionario Le Robert cita, a este respecto, un texto importante 
de 1771 (Dictionnaire de Trévoux): “Imputar una acción a al- 
guien es atribuírsela como a su verdadero autor, ponerla, por 
así decir, a su cuenta y hacerlo responsable de ella”. Reserve- 
mos de momento la cuestión del paso de la idea de imputación 
a la idea, más amplia, de responsabilidad. Dediquémonos a la 
idea de atribuir una acción a alguien como a su verdadero au- 
tor. Encontramos una vez más nuestro concepto de adscrip- 
ción, en el sentido de atribución a alguien de un predicado 
específico, físico y psíquico, pero lo encontramos moralizado, 
juridizado: se trata de atribuir a alguien, como a su autor ver- 
dadero, una acción censurable. 

Esta juridización no puede ocultar el carácter aporético, en 
el plano de su doble articulación cosmológica y ética, de seme- 
jante atribución, cuya profundidad no podían percibir los anti- 
guos. Debemos a Kant la formulación de la antinomia que 
resulta del conflicto entre dos usos antitéticos de la causalidad. 
En la “Observación” que sigue al enunciado de la tesis de la 
causalidad libre, leemos: 


En verdad, la idea trascendental de la libertad está lejos de consti- 
tuir todo el contenido del concepto psicológico de este nombre, 
concepto que es, en gran parte, empírico; constituye solamente 
el concepto de la espontaneidad absoluta de la acción, como fun- 
damento de la imputabilidad de esta acción; pero no deja de ser 
el verdadero escollo de la filosofía, que encuentra dificultades 
insuperables para admitir esta especie de causalidad incondicio- 
nada [A 448, B 476]. 


La doctrina del derecho no hablará de otro modo: 


Un hecho (Tat) es una acción en cuanto es considerada bajo las le- 
yes de la obligación, por consiguiente en cuanto el sujeto en ésta 
es considerado desde el punto de vista de la libertad de su árbi- 
tro. Por este acto, el agente es considerado como el autor (Urhe- 
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ber) del efecto y éste, así como la acción misma, puede imputárse- 
le en caso de que hubiera habido conocimiento previo de la ley en 
virtud de la cual una obligación recae sobre cada una de estas co- 
sas... Una persona es ese sujeto cuyas acciones se le pueden im- 
putar. La cosa es lo que no es susceptible de imputación alguna.'! 


La versión juridizada de la imputabilidad lleva a ocultar, 
bajo los rasgos de la retribución, el enigma de la atribución al 
agente moral, en el plano cosmológico, de esta causalidad in- 
condicional llamada “espontaneidad de la acción”.? 


Corresponde a la filosofía fenomenológica y hermenéutica ha- 
cerse cargo de la cuestión de la autodesignación, dejada así en 
suspenso, vinculada a la idea de imputabilidad en cuanto apti- 
tud para la imputación. El paso de la idea clásica de imputabi- 
lidad a la idea más reciente de responsabilidad abre, en este 
sentido, nuevos horizontes. Es reveladora, en este aspecto, la 
resistencia que esta idea opone a la eliminación, o al menos a 
la limitación, de la idea de falta por las de riesgo, de garantía, 
de prevención. La idea de responsabilidad sustrae la de impu- 
tabilidad a su reducción puramente jurídica. Su virtud primera 
consiste en subrayar la alteridad implicada en el daño o en el 
perjuicio. No quiere decir que el concepto de imputabilidad 
sea extraño a esta preocupación, sino que la idea de infracción 
tiende a no dar como oponente al contraventor más que la ley 
que se violó. La teoría de la pena que se lee en la Doctrina del 
derecho de Kant, con el título “Derecho de castigar y de indul- 


11 E, Kant, Fondements de la métaphysique des moeurs. “Première partie: Doc- 
trine du droit”, introducción y trad. de A. Philonenko, Vrin, París, 1976, “Intro- 
duction générale”, pp. 97-98 [trad. cast. de M. García Morente, Fundamentación 
de la metafísica de las costumbres, Espasa-Calpe, Madrid, 1983]. 

12 No evocaré aquí los intentos que se han hecho por combinar causalida- 
des discordantes en un modelo coherente con el fin de explicar fenómenos co- 
mo la iniciativa o la intervención, que consisten en armonizar una acción que 
podemos hacer con las aquiescencias y las ocasiones que ofrece un sistema físi- 
co finito y relativamente cerrado. 
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tar”, sólo conoce el daño causado a la ley y define la pena por 
la retribución, pues el culpable merece la pena sólo en razón de 
su crimen en cuanto atentado contra la ley. De ahí proviene la 
eliminación, como parasitaria, de cualquier consideración, ya 
sobre la enmienda del condenado, ya sobre la protección de los 
ciudadanos. La reparación, en forma de indemnización o en 
otra, constituye parte de la pena, uno de cuyos criterios es hacer 
sufrir al culpable en razón de su falta. Este hacer sufrir como ré- 
plica a la infracción tiende a ocultar el sufrimiento primero que 
es el de la víctima. Hacia ella precisamente la idea de responsa- 
bilidad vuelve a orientar la de imputabilidad. La imputabili- 
dad encuentra así su otro del lado de las víctimas reales o 
potenciales de un actuar violento. 

Uno de los aspectos de esta reorientación concierne a la ex- 
tensión de la esfera de responsabilidad más allá de los daños 
de los que, supuestamente, los actores y las víctimas son con- 
temporáneos; al introducir la idea de nocividad, vinculada a la 
extensión en el espacio y el tiempo de los poderes del hombre 
sobre el entorno terrestre y cósmico, el “principio-responsabili- 
dad” de Hans Jonas equivale a una nueva moralización decisi- 
va de la idea de imputabilidad en su acepción estrictamente 
jurídica. En el plano jurídico, se declara al autor responsable de 
los efectos conocidos o previsibles de su acción, y, entre éstos, 
de los daños causados en el entorno inmediato del agente. En 
el plano moral, es del otro hombre, el prójimo, del que es consi- 
derado responsable. En virtud de este desplazamiento del én- 
fasis, la idea del prójimo vulnerable tiende a remplazar a la de 
daño cometido en la posición de objeto de responsabilidad. Es- 
ta traslación aparece facilitada por la idea adyacente de carga 
confiada. Es de'otro que tengo a mi cargo del que soy respon- 
sable. Esta ampliación hace de lo vulnerable y de lo frágil, en 
cuanto entidad confiada a los cuidados del agente, el objeto úl- 
timo de su responsabilidad. Esta extensión al otro vulnerable 
entraña, es cierto, sus dificultades propias, sobre el alcance de 
la responsabilidad en cuanto a la vulnerabilidad futura del ' 
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hombre y de su entorno: por muy lejos que se extiendan nues- 
tros poderes y nuestra capacidad de nocividad y por lejos que 
llegue nuestra responsabilidad de los daños. Es aquí donde la 
idea de imputabilidad vuelve a encontrar su rol moderador, 
gracias al recuerdo de un hallazgo del derecho penal, el de la 
individualización de la pena. La imputación tiene también su 
punto de sensatez: una responsabilidad ilimitada giraría a la 
indiferencia, al arruinar el carácter “mío” de mi acción. Entre 
la huida ante la responsabilidad y sus consecuencias y la infla- 
ción de una responsabilidad infinita, se debe encontrar la justa 
medida y no permitir que el principio-responsabilidad se des- 
víe lejos del concepto inicial de imputabilidad y de su obliga- 
ción de reparar o padecer la pena, dentro de los límites de una 
relación de proximidad local y temporal entre las circunstan- 
cias de la acción y sus eventuales efectos de nocividad. 


IM. LA MEMORIA Y LA PROMESA 


LA PROBLEMÁTICA del reconocimiento de sí alcanza simultánea- 
mente dos cimas con la memoria y la promesa. La primera mi- 
ra hacia el pasado; la segunda, hacia el futuro. Pero ambas 
deben pensarse juntas en el presente vivo del reconocimiento 
de sí, gracias a algunos rasgos que poseen en común. 

En primer lugar, se inscriben, de modo original, en el ciclo 
de las capacidades del hombre capaz: se habla, en efecto, de 
poder acordarse y de poder prometer como de los otros pode- 
res; pero los problemas verdaderos sobrevienen cuando el én- 
fasis se pone siempre en el momento de la efectuación: ahora 
me acuerdo, ahora prometo. Este primer rasgo común justifica 
un tratamiento distinto del otorgado a las capacidades que 
preceden. 

Otro rasgo importante: en el momento de la efectuación, la 
memoria y la promesa se sitúan de modo diferente en la dialéc- 
tica entre la mismidad y la ipseidad, los dos valores constituti- 
vos de la identidad personal: con la memoria, se acentúa 
principalmente la mismidad, sin que esté totalmente ausente la 
característica de la identidad por la ipseidad; con la promesa, 
la predominancia de la ipseidad es tan abundante que la pro- 
mesa se evoca fácilmente como paradigma de la ipseidad. 

Finalmente, y este rasgo no es el menor, una y otra deben 
lidiar con la amenaza de un negativo constitutivo del tenor de 
sentido: el olvido, para la memoria; la traición, para la prome- 
sa. Nos habíamos permitido tratar los diversos modos del po- 
der hacer, de la aptitud para poder decir y poder hacer, de la 
aptitud para narrar y hasta la imputabilidad, sin otorgar 
el mismo peso a los no-poderes que le corresponden, lo que 
sería totalmente criticable si se tuviese que tener en cuenta la 
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dimensión psicológica, sociológica y, sobre todo, pedagógica 
del ejercicio efectivo de estas capacidades. No podemos permi- 
tirnos semejante callejón sin salida con la memoria y la prome- 
sa; su contrario forma parte de su sentido: acordarse es no 
olvidar; mantener su promesa es no traicionarla. Esta sombra 
de lo negativo acompañará todos nuestros pasos en ambos re- 
gistros del análisis. 


1. ¿DE QUÉ ME ACUERDO? 


Es digno de destacar que sea con la memoria como el término 
“reconocimiento /reconocer”, tan rico en ramificaciones en el 
plano lexicográfico y tan débilmente representado en el de la se- 
mántica filosófica, accede, una vez más, a la dignidad de filosofe- 
ma con pleno derecho con el tema del reconocimiento de las imá- 
genes del pasado. Desde la introducción, hemos examinado el 
“momento bergsoniano” del reconocimiento, después del 
“momento kantiano” de la Rekognition, evocado en el estudio an- 
terior, y antes del “momento hegeliano” de la Anerkennung. Si- 
tuaremos este estudio bajo la égida de Bergson y de su tema del 
“reconocimiento de las imágenes”. Con Bergson vuelve con fuer- 
za la noción griega de anamnesis, con sus glorias y sus trampas. 
En el recorrido que presento, el “momento bergsoniano” corona- 
rá una serie de análisis que provienen de la pregunta “¿qué?” 
—de qué me acuerdo— y de la pregunta “¿cómo?” —¿cómo la 
evocación del recuerdo garantiza la dinámica de la rememora- 
ción?—. Precisamente con la pregunta “¿quién se acuerda?” el 
reconocimiento del recuerdo se igualará con el reconocimiento 
de sí. El momento bergsoniano sellará esta alianza. 

La anterioridad de la pregunta “¿qué?” se nos ha hecho fa- 
miliar desde los análisis expresados con el título del hombre 
capaz en los que el rodeo por lo exterior precede regularmente 
al retorno sobre sí mismo. Además, este orden es adecuado al 
enfoque fenomenológico en general en virtud del principio de 
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intencionalidad que sigue siendo su gran hallazgo. Aplicado a 
los fenómenos mnemónicos, este rodeo por lo exterior coloca el 
recuerdo como vertiente “objetal” de la memoria. 

La fenomenología restablece así, por diversas circunstan- 
cias, una distinción familiar a la lengua griega entre mneme y 
anamnesis consagrada por el importante tratado escrito por 
Aristóteles cuyo título latino nos es ya familiar: De memoria et 
reminiscentia.! La mneme-memoria designa la simple presencia 
en la mente de una imagen del pasado ex-sistido: una imagen 
del pasado me viene a la mente; en este sentido, es un mo- 
mento pasivo —un pathos— opuesto al carácter activo de la 
reminiscencia que nos ocupará de modo fundamental. Sin em- 
bargo, la mneme-memoria del tratado aristotélico merece que 
nos detengamos en ella con atención debido a la paradoja 
que su análisis pone en evidencia, el enigma de la presencia en 
imagen de una cosa ausente que esta imagen representa; lo que 
aquí está en juego es el estatuto epistémico de esta eikon a la 
vez presente y equivalente a otra cosa que ella significa. No 
desaparecerá nunca de nuestro horizonte esta constitución icó- 
nica de la imagen recuerdo. El Teeteto? había intentado resolver 
la aporía confiriendo a la idea de impronta —de typos— una 
fuerza explicativa pese a su carácter claramente metafórico: la 
idea de impronta dejada en la cera por un anillo seguirá sien- 
do, a lo largo de los siglos, el modelo de la idea de huella cuya 
fortuna se conoce merced a sus ramificaciones; así, yo distingo 
tres tipos de huellas: las corticales, de las que tratan las neuro- 
ciencias; las psíquicas de las impresiones que han dejado en 
nuestros sentidos y en nuestra afectividad los acontecimientos 
llamados sorprendentes, incluso traumatizantes; finalmente, 


1 Este pequeño tratado forma parte de la colección de ensayos titulada Par- 
va naturalia. Me refiero a la traducción de R. Sorabji, Aristotle on Memory, 
Brown University Press, U. P. Provedence, Rhode Island, 1972 [trad. cast. de 
J. A. Serrano, Parva naturalia, Alianza, Madrid, 1993]. 

2 163d s. planteaba con todo rigor el enigma de la presencia de una cosa 
ausente. 
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las huellas documentales conservadas en nuestros archivos 
privados o públicos. Dejo de lado el problema planteado por 
esta diversidad de huellas; sólo conservo la reiteración del 
enigma de la presencia en imagen de un pasado ex-sistido pro- 
ducido por la idea de huella: todas las huellas, en efecto, están 
en el presente; y depende siempre del pensamiento que la in- 
terpreta que la huella sea considerada como huella de —del 
“choque” del anillo que golpea la cera— y revista así el estatu- 
to altamente paradójico del efecto de un impulso inicial, del 
que sería al mismo tiempo el signo: un efecto signo de su cau- 
sa, tal es el enigma de la huella. 

Es aquí donde surge, como de improviso, el problema del 
olvido; en efecto, el desciframiento de las huellas supone que, 
como se suele decir, fueron dejadas. Esta simple palabra evoca 
su carácter fugitivo, vulnerable, revocable. En una palabra, 
pertenece a la idea de huella poder ser borrada. Con esta idea 
inquietante de la amenaza de destrucción de las huellas, es la 
amenaza del olvido la que se impone. Es cierto que hay nume- 
rosas formas de olvido que no dependen de la destrucción de 
las huellas, sino de la astucia y de la mala conciencia; existen 
también muchas apariencias de destrucción que sólo contribu- 
yen a ocultar lo que queda, por el contrario, de imborrable en 
la experiencia memorial. Permanece la amenaza de un olvido 
irremediable y definitivo que da al trabajo de memoria su ca- 
rácter dramático. Sí, el olvido es, sin duda, el enemigo de la 
memoria, y la memoria un intento, a veces desesperado, por 
arrancar algunos restos al gran naufragio del olvido. Esta obse- 
sión por el olvido definitivo está presente en las Confesiones de 
san Agustín sobre las que volveremos más tarde. 


2. LA ANAMNESIS 


Esta rápida evocación del olvido, próxima al momento de pasi- 
vidad de la simple memoria, me ha aparecido como la transición 
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obligada de la mneme-memoria a la anamnesis-reminiscencia, a la 

que Aristóteles consagra el segundo capítulo de su tratado. La 
lucha contra el olvido no es la única razón de ser de este mo- 
mento activo de la rememoración; hay que añadir el efecto de 
alejamiento en el tiempo que da a la rememoración (o recolec- 
ción) el aspecto de una superación de la distancia que suscitan 
preguntas como “¿desde cuánto tiempo hace?” y expresiones 
como “recientemente”, “antiguamente”, “en otro tiempo”, 
“hace mucho tiempo”. Expresiones todas en las que se deja 
percibir la paseidad misma del pasado, su alejamiento del pre- 
sente; la distancia temporal no se expresa tampoco sin una pa- 
radoja que refleja la gramática: el pasado es a la vez lo que ya 
no es y lo que fue. 

En cuanto a las operaciones de pensamiento implicadas en 
esta reconquista del pasado abolido, Aristóteles fue el primero 
en describir su dinámica: posibilidad de recorrer el intervalo 

- en los dos sentidos a partir de cualquier punto del tiempo con- 
siderado como referencia, predominio de los procedimientos 
asociativos apoyados luego por el empirismo británico, y tam- 
bién recurso al razonamiento y al cálculo en la evaluación de 
los lapsos de tiempo transcurridos. Pero Aristóteles no nos 
dice cómo obtenemos la garantía de que el éxito corone, en el 
caso más favorable, nuestra investigación. Ahora bien, esta ga- 
rantía está vinculada a la experiencia princeps del reconocimien- 
to de la que Bergson será el mensajero. Y aún menos dejará ver 
Aristóteles el interés por una cuestión que sólo podía nacer en 
el marco de una filosofía del sujeto como las nuestras: ¿de qué 
modo el reconocimiento del pasado contribuye al recono- 
cimiento de sí? El gran impulso llegará con el “momento berg- 
soniano” del reconocimiento. 

El estudio de la rememoración ha conocido tres grandes 
momentos: con el asociacionismo en la época del empirismo 
inglés; con el psicoanálisis considerado en su práctica y en su 
teoría, y, finalmente, con la fenomenología husserliana. Es inte- 
resante que algo del asociacionismo haya encontrado eco en la 
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filosofía postcartesiana y su tendencia a tratar los fenómenos de 
memoria tras las huellas de la imaginación, también ella afecta- 
da de sospecha. Así, leemos en la Ética de Spinoza, en la propo- 
sición XVIII del libro II: “Si el cuerpo humano ha sido afectado 
alguna vez por dos o más cuerpos al mismo tiempo, cuando el 
alma imagine después alguno de los dos, recordará al instante 
también los otros”. Esta especie de cortocircuito entre memoria 
e imaginación está colocado precisamente bajo el signo de la 
asociación de las ideas: si estas dos afecciones se unen por con- 
tigüidad, evocar una —por tanto, imaginar— es evocar la otra 
—por tanto, acordarse de ella—. De este modo, la memoria, re- 
ducida a la rememoración, actúa en la estela de la imaginación. 
Pero la imaginación, considerada en sí misma, está situada en la 
parte baja de la escala de los modos de conocimiento, con el 
nombre de afecciones sometidas al régimen de encadenamiento 
de las cosas exteriores al cuerpo humano, como lo subraya el es- 
colio siguiente: “Esta concatenación se efectúa según el orden y 
la concatenación de las afecciones del cuerpo humano, a fin de 
distinguirla de la concatenación de las ideas que se hace según 
el orden del entendimiento”.* Esta declaración es tanto más im- 
portante cuanto que se lee en Spinoza una magnífica definición 
del tiempo, o mejor de la duración, como “continuación de la 
existencia”. Es sorprendente que la memoria no se la relacione 
con esta aprehensión del tiempo. 

Esta declaración de Spinoza, que atribuye una gran ventaja 
al mecanismo, encuentra su contrapartida en los enfoques más 
dinámicos a los que el propio análisis aristotélico de la anamne- 
sis había reservado un lugar. Es éste el lugar de reconocer mi 
deuda para con el psicoanálisis, en primer lugar en el nivel 
práctico y, luego, en el de la teoría. Partiendo de la práctica, 
observamos que el recurso al sueño, tan característico de la 


3 B. Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, ed. y trad. de 
A. Domínguez, Trotta, Madrid, 2005, p. 95. [r.] 
4 Ibid., p. 96. 
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este enriquecimiento son fruto de luchas que acompasan la ins- 
cripción en la historia de estos dos procesos solidarios.” 
Cuanto más se pudo abstraer la historia cultural de los 
conflictos propios de la esfera afectiva, más importancia tiene 
la evolución histórica en el plano jurídico, ya que, en este plano 
de la lucha por el reconocimiento, se trata precisamente de la 
ampliación de la esfera de los derechos y del enriquecimiento 
de las capacidades individuales. Incluso es en este plano en el 
que la noción de paso a la Modernidad es no sólo inevitable, si- 
no también inseparable de los logros de los que se va a tratar.? 
El concepto de respeto (Achtung), de origen kantiano, ofre- 
ce en este contexto un punto de referencia indispensable. Para 
Kant, el respeto es el único móvil que la razón práctica impri- 
me directamente en la sensibilidad afectiva. En este sentido, 
está fuera de la historia. Al contrario, son los pensadores sensi- 
bles al carácter histórico del paso a la Modernidad quienes han 
podido reinscribir la noción de respeto en una historia tanto de 
los derechos como del derecho; nadie puede ya hacer abstrac- 
ción de la historia del saber moral relativo a las obligaciones 


7 Honneth cita, con respecto a esto, un texto de la Enciclopedia de Hegel que 
subraya con claridad el doble objetivo del reconocimiento: “En el Estado [...], 
el hombre es reconocido y tratado como un ser racional, como libre, como per- 
sona, y el individuo singular, por su parte, se hace digno de este reconocimien- 
to porque obedece, al superar la naturalidad de su conciencia de sí, a un 
universo, a la voluntad que es en y para sí, a la ley —que se comporta así fren- 
te a los otros de una manera universalmente válida—, porque los reconoce co- 
mo aquello por lo que él mismo quiere pasar, como libres, como personas” 
(Hegel, Encyclopédie, citado por Honneth en La Lutte pour la reconnaissance, cit., 
pp. 123-133). 

8 Honneth, siguiendo en este punto a Habermas, opone, de modo insisten- 
te, la moral postconvencional, caracterizada por la conquista de estos dere- 
chos, a la moral convencional dominada por vínculos de juramento de 
fidelidad en comunidades que basan su autoridad en la tradición. No recurriré 
a esta oposición que corre el riesgo de imponer una simplificación excesiva a la 
complejidad del paso a la Modernidad. El corte entre la estima del estadio con- 
vencional y el respecto del estadio postconvencional no es tan completo que el 
léxico de la estima no pueda compaginarse con el tercer modelo de reconoci- 
miento intersubjetivo. 
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jurídicas que tenemos para con las personas autónomas, y tam- 
poco de la de la interpretación de las situaciones en las que las 
personas están habilitadas para reivindicar estos derechos. En 
este sentido, el retorno a la noción aristotélica de phronesis se- 
ñala el recurso contemporáneo a la categoría “hermenéutica de 
aplicación”, puesto que se trata de interpretar situaciones en 
las que pueden verificarse correlaciones entre reconocimiento 
de validez en el plano de las normas y reconocimiento de capa- 
cidades en el plano de las personas. Las luchas por el reconoci- 
miento jurídico incumben a esta inteligencia mixta de las 
obligaciones normativas y de las situaciones en las que las per- 
sonas ejercen sus competencias. 

La ampliación de la esfera normativa de los derechos, a la 
que responderá, en un instante, la extensión de las capacidades 
propias de la persona jurídica, puede observarse en dos direc- 
ciones: por una parte, en el plano de la enumeración de los dere- 
chos subjetivos definidos por su contenido; por otra, en el 
plano de la atribución de estos derechos a nuevas categorías de 
individuos o de grupos. 

Al tratarse de la enumeración de los derechos subjetivos, 
adopto, siguiendo a Robert Alexy,’ a Talcott Parsons! y al pro- 
pio Axel Honneth, la repartición entre derechos civiles, dere- 
chos políticos y derechos sociales: 


La primera categoría comprende los derechos negativos que pro- 
tegen a la persona, en su libertad, su vida, su propiedad, frente a 
las usurpaciones ilegítimas del Estado; la segunda designa los 
derechos positivos que garantizan la participación en los proce- 
sos de formación de la voluntad pública; la tercera, en fin, con- 


R, Alexy, Theorie der Grundrechte, Francfort del Meno., 1966 [trad. cast. de 
E. Garzón Valdés, Teoría de los derechos fundamentales, Centro de Estudios Cons- 
titucionales, Madrid, 2001]. 

10 T, Parsons, Le Système des sociétés modernes, trad. fr. de Guy Melleray, Du- 
nod, París, 1973 [trad..cast. de A. Contín, El sistema de las sociedades modernas, 
Trillas, México, 1982]. 
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cierne a los derechos, también positivos, que garantizan a cada 
uno una parte equitativa en la distribución de bienes elementales 
[op. cit., p. 140]. 


Añado que esta tripartición ofrece un excelente cuadro 
conceptual en los análisis y las discusiones que se refieren a los 
derechos del hombre. La lucha es más antigua en lo que con- 
cierne a los derechos civiles: data del siglo xv y está lejos de 
haber concluido. En cuanto a la instauración de los derechos 
políticos, data del siglo xIx, pero prosigue en el xx en el marco 
de los debates relativos al carácter representativo de los regíme- 
nes de gobierno democrático, una vez ganada la batalla sobre 
la soberanía del pueblo y su expresión en las elecciones. Pero el 
mayor problema, en el siglo xx, es el acceso a los derechos so- 
ciales sobre el reparto equitativo en cuanto a la distribución de 
bienes comerciales y no comerciales a escala planetaria. En este 
aspecto, aquello que sufren especialmente los ciudadanos 
de todos los países es el contraste flagrante entre la misma atri- 
bución de derechos y la desigual distribución de bienes. Una teo- 
ría de la justicia como la de John Rawls encuentra una de sus 
razones de ser en la formulación de las reglas de reparto equi- 
tativo en sociedades no igualitarias, que son las únicas que co- 
nocemos. Si estos derechos sociales conciernen principalmente 
a la acción educativa, los cuidados de salud y la garantía de un 
nivel de vida decente, de ahora en adelante la seguridad eco- 
nómica se presenta como el medio material de ejercer todos los 
demás derechos. 

En función de este reparto de los derechos subjetivos, la 
correspondiente adquisición de competencias en el plano perso- 
nal presenta formas específicas de desprecio relativas a las exi- 
gencias que una persona puede esperar ver satisfechas por 
parte de la sociedad. Una cosa es, en este aspecto, la humilla- 
ción relativa a la negación de derechos civiles, otra la frus- 
tración relativa a la ausencia de participación en la formación 
de la voluntad pública, y otra el sentimiento de exclusión que 
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nace de no poder acceder a los bienes elementales. En la forma 
de la negación de reconocimiento, la pérdida del respeto que la 
persona se causa a sí misma tiene siempre una modalidad afec- 
tiva diferente. Es el momento de recordar que los sentimientos 
negativos son resortes significativos de la lucha por el recono- 
cimiento; la indignación constituye, en este aspecto, la estruc- 
tura de transición entre el desprecio sentido en la emoción de 
la cólera y la voluntad de devenir un miembro del grupo en la 
lucha por el reconocimiento. El punto más sensible de la indig- 
nación concierne al contraste insoportable, evocado anterior- 
mente, entre la atribución igualitaria de derechos y la 
distribución desigual de bienes en sociedades como la nuestra, 
que parecen condenadas a pagar el progreso como productivi- 
dad en todos los campos por un incremento sensible de las des- 
igualdades. Pero la indignación puede desarmar tanto como 
movilizar. En este sentido, la idea de responsabilidad obtiene 
una de sus significaciones de este paso de la humillación, senti- 
da como lesión del respeto de sí, pasando por la indignación 
como respuesta moral a este atentado, a la voluntad de partici- 
pación en el proceso de ampliación de la esfera de los derechos 
subjetivos. En este aspecto, la responsabilidad puede conside- 
rarse como la capacidad, reconocida a la vez por la sociedad 
y por sí mismo, “de pronunciarse de una manera racional y 
autónoma sobre las cuestiones morales” (op. cit., p. 139); la res- 
ponsabilidad en cuanto capacidad para responder de sí mismo 
es inseparable de la responsabilidad en cuanto capacidad para 
participar en una discusión razonable sobre la ampliación de la 
esfera de los derechos, sean civiles, políticos o sociales. El tér- 
mino responsabilidad abarca, pues, la aserción de sí y el recono- 
cimiento del mismo derecho del otro a contribuir a los avances 
del derecho y de los derechos. 

Pero la ampliación de la esfera de los derechos subjetivos 
tiene un segundo aspecto que no concierne a la enumeración y 
al reparto en clases de estos derechos, sino a su extensión a un 
número cada vez mayor de individuos. Es la segunda dimen- 
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sión del concepto de universalidad, que no concierne sólo al te- 
nor de los derechos, sino a la extensión de su esfera de aplica- 
ción. Las formas de igualdad adquiridas por algunos aspiran a 
extenderse a todos. Pero habría que hacer un análisis distinto 
según las tres categorías de derechos subjetivos en cuanto a su 
extensión. Las reivindicaciones relativas a las diferentes cate- 
gorías de derechos subjetivos adquieren vigor principalmente 
por la vía de la comparación entre los niveles y los géneros de 
vida alcanzados en otro lugar. La experiencia negativa del des- 
precio toma entonces la forma específica de sentimientos de 
exclusión, de alienación, de opresión, y la indignación que se 
deriva de estos sentimientos ha podido dar a las luchas socia- 
les la forma de la guerra, ya se tratase de revolución, de guerra 
de liberación o de guerra de descolonización. Para mí, el respe- 
to de sí suscitado por las victorias obtenidas en esta lucha por 
la extensión geopolítica de los derechos subjetivos merece el 
nombre de dignidad, de orgullo. La correlación entre la nor- 
matividad del lado de las reglas y la capacidad del de las per- 
sonas, que está en el corazón del sentimiento de orgullo, 
encuentra, en efecto, una expresión feliz en una fórmula de 
Joel Feinberg,!! que refiere Axel Honneth: “Lo que se llama la 
dignidad humana no puede ser más que la capacidad recono- 
cida de reivindicar un derecho”. Ahora bien, el sentimiento de 
orgullo, de dignidad, responde precisamente a esta capacidad 
de rango superior. 


3. EL TERCER MODELO DE RECONOCIMIENTO MUTUO: 
LA ESTIMA SOCIAL 


En el marco del esquema tripartito de reconocimiento mutuo 
inspirado por los escritos de Jena, Honneth decidió subrayar, 


11 J, Feinberg, “The nature and value of rights”, en Rights, Justice and the 
Bounds of Liberty. Essays in Social Philosophy, Princeton, Nueva York, 1980. 
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en la tercera etapa de su “actualización sistemática”, no tanto 
la constitución del Estado como la dimensión social de lo polí- 
tico en sentido amplio. En este aspecto, se toma como término 
de referencia, en toda su amplitud, el concepto hegeliano de 
“eticidad”; es en este plano en el que la “vida ética” se muestra 
irreductible a los vínculos jurídicos. 

El concepto de estima social se distingue del de respeto de 
sí, como éste lo fue del concepto de confianza en sí en el plano 
afectivo. Por este motivo, tiene como función resumir todas las 
modalidades del reconocimiento mutuo que excede al simple 
reconocimiento de la igualdad de los derechos entre sujetos li- 
bres. Se plantean, pues, varias preguntas: ¿A qué nueva exi- 
gencia normativa responde supuestamente la estima social? 
¿Qué formas de conflictualidad se vinculan a las mediaciones 
propias de lo postjurídico? ¿Qué capacidades personales son 
correlativas de estas formas de reconocimiento mutuo? Hon- 
neth sólo dedica algunas páginas a este conjunto de preguntas 
que yo intento detallar. Según Honneth, es la existencia de un 
horizonte de valores comunes a los sujetos concernidos la que 
constituye la principal presuposición de este tercer ciclo de con- 
sideraciones. Al tiempo, se subraya la dimensión axiológica de 
la estima mutua: cada una de las personas individuales mide la 
importancia de sus propias cualidades para la vida del otro 
por los mismos valores y los mismos fines. Al anunciar que es- 
tas relaciones de estima varían según las épocas, el autor abre 
el campo a una exploración multidimensional de las mediacio- 
nes sociales consideradas desde el punto de vista de su consti- 
tución simbólica, ya que la concepción cultural que una 
sociedad se hace de sí misma constituye la suma de los valores 
y de los fines a los que se recurre continuamente. La idea de co- 
munidad de valores se anuncia, pues, como el presunto hori- 
zonte de una inevitable diversidad axiológica que contrasta con 
la presunta universalidad de los derechos subjetivos de orden 
jurídico. El examen del concepto de estima social depende siem- 
pre, por diversas circunstancias, de una tipología de las media- 
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ciones que contribuyen a la formación del horizonte de valores 
compartidos, pues la propia noción de estima varía según el 
tipo de mediación que hace a una persona “estimable”. Las 
nociones lindantes con las de estima social, como las de presti- 
gio o consideración, no escapan al pluralismo axiológico que 
resulta de la variedad de las mediaciones mismas. De esto se 
desprende que la estima social no está libre de las condiciones 
interpretativas solidarias del carácter simbólico de las mediacio- 
nes sociales. Habrá que tener en cuenta las luchas distintas de 
las vinculadas a la ampliación de los derechos en cuanto a su 
contenido y a la extensión del número de sus titulares. 

Antes de volver a la idea de solidaridad con la que Hon- 
neth termina su recorrido, quisiera presentar brevemente al- 
gunas de las pistas encontradas en mis lecturas, en las que el 
término reconocimiento social se emplea a propósito unido a 
formas específicas de conflictualidad en el plano axiológico. 


Los órdenes del reconocimiento 


Comenzaré por el análisis de gran altura técnica que Jean-Marc 
Ferry ofrece de lo que llama los “órdenes del reconocimiento”, 
en el tomo II de su obra consagrada a las Puissances de l'expé- 
rience.*? El reto es el devenir del concepto de identidad en el 
momento crucial de la intersubjetividad vivida y de la sociabi- 
lidad organizada en sistema. En el tomo I, el autor había consi- 
derado las condiciones generales de la comunicabilidad que 
rigen los “actos de discernimiento”; de esta forma, había traza- 
do las grandes líneas de la narración, órgano de la identidad 
narrativa, de la interpretación en el plano de las grandes sim- 
bólicas de las religiones y de las filosofías, de la argumentación 
relativa a los órdenes de validez principalmente jurídica y, 


12 J.-M. Ferry, Les Puissances de l'expérience. Essai sur l'identité contemporaine, 
Cerf, París, 1991. 
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sobre todo, de la reconstrucción, concepto tan de su agrado, al 
frente de la comprensión hermenéutica del mundo.** Juntas, 
estas grandes mediaciones de la comunicación contribuyen a 
los “actos de discernimiento” constitutivos de la identidad per- 
sonal. Lo que se propone el tomo II, con el título de Les Ordres 
de la reconnaissance, es el examen de las mediaciones en forma 
de organización!* que hacen que el “prójimo sea reconocido 
siempre sin ni siquiera haber sido conocido” (Ferry, Les Puis- 
sances de l'expérience, p. 9). No se trata sólo de describir los siste- 
mas sociales desde el punto de vista de la organización, sino 
también de buscar en ellos “un apoyo para comprender las exi- 
gencias de una responsabilidad ampliada en el espacio y el 
tiempo” (op. cit., p. 10). En este aspecto, las relaciones de los 
hombres entre sí no dejan de incluir las relaciones del hombre 
con la naturaleza, así como con los muertos, guardianes de la 
mirada sobre el tiempo pasado. Con estas condiciones, la “or- 
ganización de los sistemas sociales” puede articularse según el 
discernimiento de tipo reconstructivo del tomo I y contribuir a 
la formación de la identidad de las personas en el plano moral 
y político. 

Me limitaré a enumerar los “sistemas” tenidos por los gran- 
des paradigmas del mundo social e integrados en la actividad 
comunicativa: el complejo socioeconómico (incluyendo el siste- 
ma técnico, los sistemas monetarios y fiscales), el complejo so- 


13 Me hice eco de este análisis estructural de la idea de identidad en el mar- 
co de mis reflexiones sobre las “capacidades sociales” en el último capítulo del 
segundo estudio. 

14 “La cuestión se refiere fundamentalmente a las condiciones en las que 
pueden mantenerse las identidades personales y producirse en un contexto so- 
cial en el que el reconocimiento de las personas aparece muy mediatizado por 
“reguladores” sistémicos, como el signo monetario y el reglamento jurídico y 
por todo lo que, en general, constituye el “sistema” en sus diferentes aspectos 
—técnico, monetario, fiscal, burocrático, jurídico, democrático, mediático, pe- 
dagógico, científico—, con todos los ‘signos’ correspondientes que representan 
otros tantos indicadores de comportamiento para coordinar las acciones indi- 
viduales en empresas colectivas de gran dimensión” (J.-M. Ferry, Les Puissan- 
ces de l'expérience, cit., p. 9). 
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ciopolítico (añadiendo al sistema jurídico el sistema burocrático, 
el democrático y la organización paralela de la opinión pública) 
y el complejo sociocultural (que pone frente a frente el sistema 
mediático y su impacto en la reproducción cultural de las socie- 
dades y el sistema científico desde el punto de vista de su orga- 
nización institucional). El interés, para nuestro propósito, de es- 
ta vasta empresa es el de dar a la identidad moral y política una 
significación diferenciada que no se deja reducir a la práctica ar- 
gumentativa aconsejada por la ética de la discusión. Todo lo que 
escribió A. Gehlen con el título Anthropologie et Psychologie socia- 
le! encuentra aquí su lugar legítimo, incluidos sus temores a ver 
desvanecerse la humanidad del hombre con la decadencia de la 
naturaleza. Habría que tener en cuenta igualmente la restructu- 
ración del “principio de responsabilidad” propuesto por Hans 
Jonas. Jean-Marc Ferry no es insensible ni a estos temores ni a es- 
ta llamada a nuevas formas de responsabilidad a una escala 
temporal y cósmica distinta de la responsabilidad de estilo kan- 
tiano.!* No podemos detenernos, pues, en la vulnerabilidad sin 
retomar la idea de normatividad. Los recursos críticos de una 
identidad argumentativa y reconstructora, elaborados en el to- 
mo Í con el nombre de potencias de la experiencia, hallan su em- 
pleo en el plano social en el que la identidad debe enfrentarse a 
los sistemas de organización considerados como “órdenes del 


reconocimiento” .!” 


15 A. Gehlen, Anthropologie et Psychologie sociale [1986], trad. fr. de J.-L. Ban- 
det, PUE, París, 1990. 

16 “La comunicación es nuestra ideología postindustrial, pero oculta otro 
ideal de moralidad que se debe resucitar y ampliar mediante el reconocimiento 
de los que no pudieron expresar la ofensa —esas víctimas anónimas, de las que 
hablaba W. Benjamin, que ni siquiera pueden ser citadas (tercera tesis sobre el 
concepto de historia) —. En este caso, con Benjamin y a diferencia de Hans Jonas, 
la responsabilidad no se dirige hacia el futuro, sino hacia el pasado. En esto, la 
ética de la comunicación se acerca a la religión, pues es también una ética de 
la redención. Como tal, se funda en la identidad reconstructiva más que en la 
identidad argumentativa” (J.-M. Ferry, Les Puissances de l'expérience, cit. p. 156). 

17 No diré nada aquí sobre los problemas relativos a la ciudadanía; encuen- 
tro el problema al examinar el libro de Charles Taylor que trata de la “política 
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Las economías de la grandeza 


Mis lecturas me han llevado a otros dos investigadores, Luc 
Boltanski y Laurent Thévenot, autores de la obra titulada De la 
justification. Les économies de la grandeur.** Hablé por primera 
vez de esta obra desde el punto de vista de la pluralidad de las 
fuentes de justicia en paralelo con la obra de Michael Walzer, 
titulada Spheres of Justice.!? Quisiera abordar, a través de ellos 
mismos, los problemas de las mediaciones estructurales en re- 
lación con la estima pública. Donde yo digo reconocimiento, 
nuestros autores dicen justificación. La justificación es la estra- 
tegia por la que los competidores hacen acreditar sus lugares 
respectivos en lo que los autores llaman economías de la gran- 
deza. Por tanto, debe hablarse primeramente del concepto de 
economía de la grandeza antes de explicar la empresa de justi- 
ficación en cuanto operación de calificación de las personas 
respecto a la situación que ocupan en la escala de las grande- 
zas. La primera idea que se impone es la de la evaluación de las 
prestaciones sociales de los individuos que apelan a la idea de 
justicia, pero según una diversidad de criterios que hace que 
una persona pueda ser considerada como “grande” o “peque- 
ña” en función de una diversidad de formas de grandeza que 
los autores llaman economías, en razón de su coherencia respec- 
to a cierto tipo de éxito social. Se crea una situación de disputa 
por las pruebas de calificación en un orden dado de grandeza. 
Esta discusión concuerda perfectamente con nuestro concepto 
de lucha por el reconocimiento. De entrada, nuestros autores 


del reconocimiento”. Jean-Marc Ferry es parte interesada en la discusión abier- 
ta por Habermas sobre la relación entre lo nacional y lo postnacional, y más 
concretamente sobre la construcción de Europa (J.-M. Ferry, Les Puissances de 
l'expérience, cit., pp. 161-222). 

18 L. Boltanski y L. Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, 
Gallimard, París, 1991. 

12 P, Ricoeur, Le Juste 1, “La pluralidad de las instancias de justicia”, Esprit, 
París, 1995, pp. 121-142 [trad. cast. de A. Domingo Moratalla, Lo justo, Capa- 
rrós, Madrid, 1999]. 
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están de acuerdo en que las formas de justificación presentan 
“mayor variedad de formas de justificación que las formas cí- 
vicas, domésticas, industriales, comerciales o de opinión” (Bol- 
tanski, Thévenot, De la justification, p. 25), evocadas desde la 
parte descriptiva del proyecto: por ejemplo, se hablará de 
“grandeza inspirada”, si se trata de los creadores y de los artis- 
tas. La evaluación de las actuaciones obedece siempre a una 
batería de tests con los que deben cumplir los protagonistas en 
situaciones de protesta, si pueden decirse “justificadas”. Las 
disputas, de las que se hablará, no son del orden de la violencia 
sino de la argumentación, como piensan las formas de filosofía 
política que ponen el énfasis principalmente en el poder, el do- 
minio o la fuerza. Por eso, el objetivo de la construcción de una 
humanidad común, caracterizada, demasiado deprisa, por la 
solidaridad, no es, en absoluto, incompatible con esta plura- 
lización de los criterios de grandeza. Se deben especificar las 
formas de justicia, no sobre la base de “valores compartidos”, 
como hace Michael Walzer, sino sobre los de estrategias de 
justificación, propias siempre de lo que los autores llaman 
“ciudades” o “mundos”, para subrayar la coherencia interna 
de los sistemas de transacciones y la de los dispositivos y de los 
objetos implicados en estas transacciones. Por tanto, es a la 
sociología de la acción a la que incumbe la empresa, aunque se 
recurra a conceptos de tipo habermasiano como discusión y 
argumentación; rara vez el acuerdo se realiza sin discusión, 
y el bien legítimo común se busca bajo una forma plural: esto 
designa el término de grandeza. En pocas palabras, es la evalua- 
ción de las personas en relación con estos criterios y con las . 
pruebas correspondientes la que está en juego en la atribución 
de la grandeza mediante las pruebas de justificación. 

Lo negativo halla aquí su lugar en la forma de sentimien- 
tos de injusticia suscitados —por ejemplo— por la corrupción 
de las pruebas y en proporción de las diferencias que ésta sus- 
cita. Por eso, se corre el riesgo de encontrar figuras de com- 
promiso más que de consenso con el nombre de acuerdo. 
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Finalmente, es la relación entre acuerdo y desacuerdo la que 
puede considerarse como el reto más amplio de la empresa, 
más allá de la oposición entre sociología del consenso y socio- 
logía del conflicto, o también entre el holismo y el individualis- 
mo metodológico. Las formas de acuerdo deben describirse en 
unión de las justificaciones que las sustentan: ¿en nombre 
de qué cosa se atribuye en cada caso la grandeza? ¿Y al térmi- 
no de qué prueba de justificación se la considera legítima? 
Sin duda, se trata de acuerdo, pero con la condición de una 
pluralidad de principios de acuerdo. 

De este modo, los autores abordan, a escala de la plurali- 
dad de los órdenes de grandeza, lo que los autores de lengua in- 
glesa sólo habían propuesto con éxito en el plano del orden 
mercantil. La ciudad mercantil es, para nuestros autores, sólo 
una de las ciudades que se debe tener en cuenta. Para identifi- 
car estas ciudades en función de sus argumentaciones respec- 
tivas, tuvieron la interesante idea de emparejar textos canónicos 
apropiados a uno u otro orden y manifiestos, manuales de con- 
sejos, guías de relaciones públicas, programas empleados por 
los sindicatos, asociaciones, círculos de estudios, grupos de pre- 
sión, etc., cuyos argumentos últimos son “aceptables” sin estar 
“justificados” en sus fundamentos. Los autores se pusieron de 
acuerdo en una repartición de los órdenes de grandeza en fun- 
ción de seis principios superiores comunes a los que los indivi- 
duos han recurrido para sostener un litigio o establecer un 
acuerdo que merezca ser tenido por una forma del bien común. 

Así es como san Agustín, en la La ciudad de Dios, presenta 
las razones para construir la grandeza de la ciudad de la inspira- 
ción; el principio de la gracia es lo que permite separar la gran- 
deza inspirada de las demás formas de grandeza que son 


20 En este aspecto, son numerosos los precedentes: A. Smith, Théorie des sen- 
timents moraux, Guillaumin et Cie, París, 1759 (trad. fr. de Mme S. de Grouchy 
y la marquesa de Condorcet) [trad. cast. de E. O'Gorman, Teoría de los senti- 
mientos morales, FCE, México, 1979]. A. Hirschman, Les Passions et les Intéréts, 
PUF, París, 1980. 
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denunciadas como mancilladas por intereses terrenales co- 
rrompidos por la “vana gloria”, y jerarquizar los tipos de bie- 
nes —como el amor— capaces de unir a los hombres 
(encontraremos un eco de esto en nuestras últimas páginas 
consagradas a los estados de paz). En esta ciudad, no se conce- 
de ningún crédito al reconocimiento por parte de los otros, al 
menos en términos de renombre. 

Precisamente a éste se refiere la ciudad de la opinión, en la 
que el renombre, la grandeza, sólo dependen de la opinión de 
los otros, ya que los vínculos de dependencia personal de- 
terminan la importancia a los ojos del otro. Aquí el honor es 
tributario del crédito conferido por el otro, como lo confirma, 
por otra parte, el discurso pascaliano sobre las “grandezas de 
institución”. 

Pasando de ahí a la ciudad doméstica, los autores encuentran 
en los escritos de Bossuet destinados a los príncipes, La Politi- 
que tirée des propres paroles de l'Écriture sainte,” el argumento 
más estructurado a favor de la ciudad doméstica, con sus valo- 
res de juramento de fidelidad, de bondad, de justicia, de asis- 
tencia mutua, que corrigen los aspectos de sometimiento 
vinculados a la paternidad. 

No causa extrañeza que El contrato social de Rousseau se 
tenga por el referente último de la ciudad cívica, con la subor- 
dinación a la voluntad general como principio de legitimación 
de la grandeza cívica. En él, las relaciones de ciudadanía se ha- 
llan mediatizadas por la relación con una totalidad de segundo 
nivel, fundadas también ellas en razón en El contrato social que 
hace que todo suceda como si cada ciudadano contratase con- 
sigo mismo y no opinase más que según él mismo, al contrario 
del contrato de sumisión del Leviatán. La adversidad se refugia 
aquí en las intrigas privadas y en la trapacería. El corte decisivo 


21 Bossuet, La Politique tirée des propres paroles de l'Écriture sainte, Droz, 
Génova, 1709 [trad. cast. de J. Maestro Aguilera, Política sacada de las Sagradas 
Escrituras, Tecnos, Madrid, 1974]. 
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está entre la ciudad cívica y la tríada de la grandeza inspirada, 
de la grandeza doméstica y de la grandeza de renombre. 

La ciudad mercantil, la primera citada en la obra, tiene su pa- 
radigma en la obra de Adam Smith; son intermediarios los bie- 
nes raros sometidos a los apetitos de todos: “El vínculo.mercan- 
til une a las personas a través de bienes raros sometidos a los 
apetitos de todos, y la concurrencia de la codicia subordina el 
premio vinculado a la posesión de un bien a los deseos de los de- 
más” (Smith, Théorie des sentiments moraux, p. 61). En este senti- 
do, la Teoría de los sentimientos morales de Adam Smith constituye 
un prólogo necesario a su Investigación sobre la naturaleza y causas 
de la riqueza de las naciones; en ella, el vínculo social aparece fun- 
dado en una inclinación interesada en el intercambio pero en au- 
sencia de cualquier sentimiento de envidia.?? 

La confrontación entre mundo mercantil y mundo indus- 
trial constituye uno de los documentos más importantes de la 
“presentación de los mundos” (Boltanski, Thévenot, De la justifi- 
cation, pp. 241-262). La ciudad industrial encuentra en Du systeme 
industriel de Saint Simon (1869) su paradigma, a gran distancia 
del Contrato social: incumbe a los industriales administrar con 
habilidad las “utilidades”. 

No me adentraré en el examen de los tipos de justificación 
que ocupan la mayor parte de la obra: cosas, objetos exteriores 
a las personas, contribuyen a la calificación como ciudades o 
mundos de estos grandes conjuntos socioculturales. No hay 
justicia sin justificación; no hay justificación sin ajuste entre es- 
tado de las personas y estado de las cosas. Los litigios y dife- 
rencias no consisten sólo en desacuerdos sobre la grandeza de 


22 “Debemos a A. Hirschman (1977) el haber constituido, a través del análi- 
sis de una sucesión de elaboraciones intelectuales de las ideas de deseo, de glo- 
ria, de amor propio y de vanidad, de apetito, de virtud, etc., la historia del 
tratamiento de las nociones de pasión y de interés que precede a la construc- 
ción del sistema de Smith y, más generalmente, los argumentos desarrollados 
a propósito del liberalismo (1977-1982)” (L. Boltanski y L. Thévenot, De la justi- 
fication. Les économies de la grandeur, cit., p. 68). 
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las personas sino en la fiabilidad de dispositivos materiales 
que dan consistencia a una “situación viable y coherente”. Al 
abrigo de estos consensos limitados, el arte de vivir individua- 
lizado atañe a una phronesis sensible a la variedad de las situa- 
ciones de “deliberación” (para no salir de la terminología 
aristotélica). 

Nosotros, atentos siempre al rol de las motivaciones negati- 
vas —siguiendo en esto a Hegel, que otorga al “crimen” una fe- 
cundidad intencional, y a Honneth, que basa en las formas de 
desprecio la dinámica de las luchas por el reconocimiento—, no 
podemos dejar de evocar, secundando a Boltanski y Thévenot, 
las situaciones de desacuerdos inherentes a las relaciones entre 
los mundos. Además de las rivalidades creadas por las pruebas 
de justificación en cada uno de los mundos propias de las econo- 
mías de la grandeza, el conocimiento de los otros mundos tiende 
a extender el desacuerdo a las pruebas mismas, incluso a cues- 
tionar su contribución a la realización del bien común. La acusa- 
ción puede llegar hasta la invalidación que resulta de la confron- 
tación entre dos mundos. La contestación adquiere entonces la 
forma del litigio, en ausencia de una base de argumentación que 
nace del sistema mismo de justificación —litigio que afecta no 
sólo a los criterios de grandeza en un mundo dado, sino tam- 
bién a la noción misma de grandeza: ¿qué consideración tiene 
un gran industrial a los ojos de un gran director de orquesta?—. 
La capacidad de devenir grande en otro mundo puede verse 
eclipsada por el éxito en un orden de grandeza. A partir de ahí, 
se puede desarrollar una tipología de las críticas vertidas de un 
mundo contra otro en forma de denuncia." Pero el interés, a mi 
modo de ver, está en otro lugar: está en la capacidad de desper- 
tar, mediante la crítica, a cada actor de un mundo a los valores 
del otro mundo, aunque tenga que cambiar de mundo. Se mues- 
tra así una nueva dimensión de la persona, la de comprender 

23 Es lo que hacen nuestros autores en el capítulo vin dedicado al “Cuadro 


de las críticas” (L. Boltanski y L. Thévenot, De la justification. Les économies de la 
grandeur, cit., pp. 291-334). 


266 EL RECONOCIMIENTO MUTUO 


otro mundo distinto del suyo, capacidad que se puede comparar 
con la de aprender una lengua extranjera hasta el punto de perci- 
bir su propia lengua como una entre las demás. Si la traducción 
misma puede interpretarse como un modo de hacer comparable 
los incomparables, para hacernos eco de un título de Détienne,?* 
es la capacidad para el compromiso la que abre la puerta privile- 
giada al bien común: “En un compromiso —escriben nuestros 
autores—, uno se pone de acuerdo para avenirse, es decir, para 
suspender el litigio, sin que haya sido regulado mediante el re- 
curso a una prueba en un mundo solo” (op. cit., p. 337). La fragi- 
lidad del compromiso expresa suficientemente la del bien co- 
mún, también él a la búsqueda de justificación propia. El 
compromiso está siempre bajo la amenaza de ser denunciado co- 
mo acomodo por los polemistas de todas las orillas. Los com- 
promisos también se prestan a una tipología.” Esta tipología nos 
invita a una nueva lectura de los procedimientos de ampliación 
de los derechos subjetivos descritos en el capítulo anterior; así, se 
puede considerar el compromiso como la forma que reviste el re- 
conocimiento mutuo en las situaciones de conflicto y de disputa 
derivadas de la pluralidad de las economías de la grandeza. 

Se trata de saber, al término de este recorrido, si el bien co- 
mún vale como una presuposición o como un resultado de las 
conductas de compromiso. La paradoja es, quizás, que el esta- 
tuto de presuposición, que parece imponerse como fin de las 
conductas de compromiso, no aparece verificado —Justifica- 
do— más que por la aptitud del bien común para relativizar la 
pertenencia a una ciudad particular. Le correspondería, del la- 
do de las personas, la capacidad de reconocerse como una figu- 
ra del paso de un régimen de grandeza a otro, sin dejarse 
encerrar en la oscilación “entre el relativismo desilusionado y 
la acusación panfletaria” (op. cit., p. 421), a falta de una posición 


24 M. Détienne, Comparer l'incomparable, Seuil, París, 2000 [trad. cast. de M. 
Latorre, Comparar lo incomparable, Península, Barcelona, 2001]. 

25 L. Boltanski y L. Thévenot, “Figures du compromis”, en De la justification. 
Les sentiments de la grandeur, pp. 375 s. 
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dominante que dirimiera todos los arbitrajes. En este sentido, 
nada dispensará a los actores sociales de contar con la sabiduría 
phronética, que no separa la justicia de la precisión en la bús- 
queda, en cualquier situación, de la acción que conviene. 


No quisiera alejarme, sin embargo, de un análisis que ha toma- 
do como concepto guía la idea de grandeza, sin examinar lo 
que no se tiene presente en la problemática de la justificación, a 
saber, la dimensión vertical que conlleva la oposición entre 
grande y pequeño, y que parece contrastar con la dimensión 
horizontal del reconocimiento en el plano de la estima de sí. 

Rozamos aquí el difícil concepto de autoridad que, como tal, 
no lo discuten nuestros autores. Pero no por eso podemos elu- 
dir la dificultad de que Hegel —recordémoslo— consagre la 
última sección de la Realphilosophie a una reflexión sobre 
la “formación de la Constitución” y la obediencia que ésta im- 
pone. Se trataba entonces de “enajenación” frente al poder, 
incluso de elogio de la tiranía fundadora. En este senti- 
do, nuestros léxicos van en el mismo sentido al subrayar el 
lado disimétrico de una relación como la autoridad que con- 
fronta a los que mandan y a los que obedecen. Son conocidos 
los célebres análisis de Max Weber sobre las formas de la do- 
minación y las creencias correspondientes del lado del sujeto. 
Sin duda, el derecho de mandar no es la violencia, ya que el 
poder es tenido por legítimo y, en este sentido, autorizado o, 
mejor dicho, acreditado. El problema planteado por la autori- 
dad se había encontrado por primera vez con el de la grandeza 
en los escritos de Pascal. A la “grandeza” se opone la “mise- 
ria”: “Todas estas miserias —se lee en los Pensamientos— prue- 
ban incluso su grandeza. [. ..] Son miserias de grandes señores. 
Miserias de un rey desposeído”.?é Es cierto que Pascal no se 
deja embaucar por los prestigios de la grandeza que él justifica 


26 B. Pascal, Pensées, ed. Lafuma, núm. 116 [trad. cast. de M. Parejón, Pensa- 
mientos, Cátedra, Madrid, 1998]. 
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pragmáticamente como un remedio contra los inevitables des- 
garros del vínculo social, como se ve en los Conseils au jeune 
prince y en el Traité de la grandeur en los escritos de moral de 
Pierre Nicole. 

No es éste el lugar para abarcar el problema en toda su am- 
plitud. Me limitaré aquí al aspecto cultural de la autoridad, 
dejando de lado el punto ciego de la autoridad institucional y, 
más precisamente, política, del que nos ha mantenido alejados 
nuestra insistencia en el vínculo social. En este aspecto, se ha- 
bía deslizado un elemento de verticalidad en nuestros análisis 
léxicos con los que se iniciaba el primer estudio: el reconoci- 
miento-adhesión, propio del “tener por verdadero”, implicaba 
un “valer-más” cuya declaración iba acompañada de la evoca- 
ción de una dimensión de altura. De este modo, todo el enigma 
de la idea de autoridad aparecía opuesto en el centro del análi- 
sis léxico del término reconocimiento por este “valer-más”. 

Un aspecto de la autoridad, más fácilmente compatible con 
la horizontalidad del vivir-juntos, se destaca claramente del 
poder de mandar que exige obediencia; lo podemos llamar, 
con Gadamer en una notable página de Verdad y método, “reco- 
nocimiento de la superioridad”.? La noción de grandeza de 


27 Cf. P. Ricoeur, “Les paradoxes de l'autorité”, en Le Juste II, Esprit, París, 2000. 

“8 “La autoridad de las personas no tiene su fundamento último en un acto 
de sumisión y de abdicación de la razón, sino en un acto de reconocimiento y 
de conocimiento: conocimiento de que el otro está por encima de uno en juicio 
y en perspicacia, y de que, en consecuencia, su juicio prevalece o tiene preemi- 
nencia sobre el nuestro. Lo que está unido al hecho de que, en verdad, la auto- 
ridad no se otorga sino que se adquiere, y debe ser adquirida necesariamente 
si se quiere apelar a ella. Descansa en el reconocimiento y, por consiguiente, en 
un acto de la razón misma que, consciente de sus límites, atribuye a otros una 
perspicacia mayor. Así entendida en su verdadero sentido, la autoridad no tie- 
ne nada que ver con la obediencia ciega a una orden dada. No; la autoridad no 
tiene ninguna relación directa con la obediencia: está vinculada directamente 
con el conocimiento” (H. G. Gadamer, Vérité et Méthode, les grandes lignes d'une 
herméneutique philosophique, edición íntegra revisada y completada por P. Fru- 
chon, J. Grondin y G. Merlio, Seuil, París, p. 300 [trad. cast. de A. Agud Apari- 
cio y R. de Agapito, Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1977]. 
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nuestros sociólogos parece próxima a la idea gadameriana de 
reconocimiento de la superioridad, en la medida en que cada 
uno de los argumentos considerados remite a creencias com- 
partidas sobre la superioridad de los valores que distingue a 
cada uno de los modos de vida propios de una ciudad. Por tan- 
to, la relación —hay que decirlo— es circular entre la superiori- 
dad de los valores alegados en este marco limitado y el acto de 
reconocimiento que se expresa en la participación en las prue- 
bas de calificación a lo largo de todo el proceso de justificación. 

El modelo más perfecto de reconocimiento de la superiori- 
dad habría que buscarlo en la relación de aprendizaje entre 
maestro y discípulo. En el De Magistro, san Agustín pone frente 
a frente, desde el exordio, dos actos, el de enseñar y el de apren- 
der, unidos por el de interrogar, por el de buscar. Hay que 
confesar que el tipo de superioridad alegada en las argumenta- 
ciones de cada uno de los mundos evocados por Boltanski y 
Thévenot está lejos del modelo de reconocimiento de superiori- 
dad propuesto de la relación entre el maestro —cuya palabra 
crea autoridad— y su discípulo. Para hacer justicia a la obra 
de Boltanski y Thévenot, hay que concederles el derecho de 
recortar, en el campo inmenso de los procedimientos de institu- 
cionalización del vínculo social, el conjunto, relativamente autó- 
nomo, de las figuras de juramento de fidelidad justificadas por 
los procedimientos de justificación tenidas en cuenta en las Éco- 
nomies de la grandeur. Lo cierto es que la relación vertical de 
autoridad, incluso mantenida dentro de los límites de la autori- 
dad enunciativa, discursiva, escrituraria, constituye una espina 
en el cuerpo para una empresa como la nuestra, deliberadamen- 
te limitada a las formas recíprocas del reconocimiento mutuo. 


Multiculturalismo y “política de reconocimiento” 


He querido dejar para el final la forma de lucha por el recono- 
cimiento que más ha contribuido a popularizar el tema del re- 


270 EL RECONOCIMIENTO MUTUO 


conocimiento, con riesgo de trivializarlo: está vinculada al pro- 
blema que plantea el multiculturalismo, así como las luchas 
llevadas a otros frentes, como los movimientos feministas, las 
minorías negras o conjuntos culturales minoritarios (se reserva 
el término multiculturalismo a las demandas del respeto iguali- 
tario que proviene de culturas efectivamente desarrolladas 
dentro de un mismo marco institucional). El envite común a 
estas luchas heteróclitas, pero a menudo convergentes, es el re- 
conocimiento de la identidad distinta de minorías culturales 
desfavorecidas. Se trata, pues, de identidad, pero en el plano 
colectivo y en una dimensión temporal que abarca discrimina- 
ciones ejercidas contra estos grupos en un pasado que puede 
ser secular, al tratarse de la historia de la esclavitud, incluso 
multisecular, y de la condición femenina. La reivindicación re- 
ferida a la igualdad en el plano social pone en juego la estima de 
sí, mediatizada por las instituciones públicas propias de la 
sociedad civil, como la universidad y, finalmente, la propia 
institución política. 

Una razón para reservar para el final ésta forma de lucha 
por el reconocimiento, a pesar de su visibilidad en la escena pú- 
blica, en particular en los países anglosajones, reside en el carác- 
ter altamente polémico de una noción como el multiculturalis- 
mo que hace difícil mantenerse en la postura descriptiva que ha 
sido la nuestra hasta aquí. Es difícil no devenir lo que Raymond 
Aron llamaba un “observador comprometido”: observador, en 
la medida en que su primer deber es el de comprender las tesis 
antagonistas y dar la ventaja a los mejores argumentos. 

He encontrado en el ensayo de Charles Taylor, titulado 
precisamente “Política de reconocimiento”, un modelo de ar- 
gumentación cruzado que halla sus límites en una situación 
polémica en la que el autor aparece comprometido personal- 
mente, ya que se trata del destino del Quebec francófono.?? 


22 Ch. Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, Flammarion, París, 
1994 [trad. cast., El multiculturalismo y la “política del reconocimiento”, FCE, Méxi- 
co, 2001]. 
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Charles Taylor encuentra, en primer lugar, en el espectáculo de 
las luchas por el reconocimiento encabezadas por grupos mi- 
noritarios o subalternos una confirmación de “la tesis de que 
nuestra identidad se moldea en parte por el reconocimiento o 
por su ausencia, o también por la mala percepción que de ella 
tienen los demás” (Taylor, Multiculturalisme, p. 41). El corolario 
equivale a esto: los daños en cuestión alcanzan a la imagen que 
de sí mismos se hacen los miembros de los grupos lesionados, 
imagen que ellos perciben como despreciativa, despectiva, in- 
cluso envilecedora. La gravedad de la falta de reconocimiento 
del que se creen víctimas los miembros de sus grupos procede de 
la interiorización de esta imagen en forma de autodeprecia- 
ción. Taylor inicia su intento de explicación observando que no 
llegó a ser posible esta preocupación eminentemente moderna, 
que une la identidad con el reconocimiento, como indican, por 
su parte, Habermas y Honneth, en primer lugar, por el desmo- 
ronamiento de las jerarquías sociales que habían colocado el 
honor en la cima de los valores de estima y, en segundo lugar, 
por la promoción de la noción moderna de dignidad con su 
corolario, el reconocimiento igualitario; pero a la versión univer- 
salizante de la dignidad se añadió la afirmación de una identi- 
dad individualista, que puede invocar a su favor a Rousseau 
y a Herder, y que halló en el término contemporáneo de la 
autenticidad su pathos distintivo, a riesgo de preservar, incluso 
de reforzar, el carácter fundamentalmente “dialogal” de una 
reivindicación que asume una dimensión claramente colectiva: 
es colectivamente —podría decirse— como se exige un recono- 
cimiento singularizante. 

Charles Taylor, preocupado por la buena argumentación, 
concentra la discusión en los títulos de una “política de la dife- 
rencia”, política que opone a la que se funda en el principio de 
igualdad universal. El autor intenta ver, en el paso de una polí- 
tica a otra, más un deslizamiento que una oposición frontal, 
suscitado por el cambio de definición del estatuto igualitario 
que entraña la idea misma de dignidad, es la igualdad la que, 
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por sí misma, exigiría un tratamiento diferencial, hasta requerir, 
en el plano institucional, reglas y procedimientos de discrimi- 
nación invertida. Al universalismo abstracto se le reprocharía 
el haber permanecido “ciego a las diferencias” en nombre de la 
neutralidad liberal. Dos políticas basadas igualmente en la no- 
ción de respeto igualitario entran así en conflicto a partir de un 
mismo concepto director, el de la dignidad con sus implicacio- 
nes igualitarias. 

-Sin embargo, este enfoque benevolente encuentra su lími- 
te, tratándose de su aplicación institucional, en la discrimina- 
ción invertida, exigida en nombre del daño cometido en el 
pasado a expensas de las poblaciones concernidas. Estos pro- 
cedimientos institucionalizados serían aceptables eventual- 
mente si llevasen a ese espacio social considerado ciego a las 
diferencias y no tendiesen a instalarse de modo permanente. 
Esta situación conflictual extrema proyecta al primer plano las 
oposiciones de fondo sobre la noción misma de dignidad: la 
versión liberal clásica se apoya en el estatuto de agente racio- 
nal, compartido por todos como potencial humano universal. 
Vimos este potencial en la sección anterior como ampliación de 
la esfera de individuos que acceden a los derechos subjetivos; 
en el caso de la política de la diferencia, es del fondo cultural 
diferenciado de donde procede la exigencia de reconocimiento 
universal, al considerarse la propia afirmación de un supuesto 
potencial humano universal como la simple expresión de una 
cultura hegemónica, la del hombre blanco, de sexo masculino, 
en su apogeo en la época de las Luces. Al final del argumento, 
es lo universal idéntico el que parece discriminatorio,% ya que 
un particularismo se disfraza de principio universal. Es, pues, 
la voluntad general, supuesta por el argumento de Rousseau, la 
que aparece acusada de tiranía homogeneizante por la política 


30 “La acusación que lanzan las formas más radicales de la política de la 
diferencia es que los propios liberalismos “ciegos” son el reflejo de culturas par- 
ticulares” (Ch. Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, cit., p. 64). 
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de la diferencia. La cuestión planteada es, sin duda, la de saber 
si “cualquier política de dignidad igualitaria, fundada en el re- - 
conocimiento de capacidad universal, tiene que ser igualmente 
homogeneizante” (op. cit., p. 72). 

El punto de resistencia estaría entonces en la negativa a re- 
conocer en la idea de diferentes proyectos colectivos y en la de 
derecho a la supervivencia, como en el caso de Quebec, una es- 
pecie de legitimidad distinta de la empleada en la Constitución 
y en el concepto que se refiere a derechos constitucionales. En 
nuestros días, en el mundo anglosajón y, sobre todo, en Canadá, 
la política de la diferencia y la del universalismo liberal se afron- 
tan en las instituciones de enseñanza y en las reglas de comercio. 

Un observador menos comprometido que Taylor se vería 
tentado a trasladar a los conflictos de legitimidad el modelo de 
compromiso propuesto más arriba para un tipo de conflicto en 
el que los deberes de vasallaje no revisten la forma de destino 
colectivo, y menos aún de derecho a la supervivencia. Al testi- 
go comprometido le queda pedir a sus contradictores que 
aporten en las discusiones, como se esfuerza él mismo en ha- 
cer, sus mejores argumentos. La urgencia es grande para las 
sociedades liberales, en el sentido político y no político del 
término, ya que, a partir de ahora, deberán hacer frente a pro- 
blemas de minorías, pues la configuración de los Estados-na- 
ciones no abarca el mapa de las diferencias etnoculturales. A 
partir de ahora, se dirá que una sociedad liberal “se singulariza 
en cuanto tal por el modo como trata a las minorías, incluidas 
las que no comparten las definiciones públicas del bien, y, por 
encima de todo, por los derechos que reconoce a todos sus 
miembros” (op. cit., p. 81). 

Esta última máxima define una “política de reconocimien- 
to” cuyo beneficio, en el plano personal, no puede ser más que 
el crecimiento de la estima de sí. 


Al término de nuestro recorrido sobre las figuras de la lucha 
por el reconocimiento, quisiera someter a discusión la influen- 
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cia de la idea de lucha en todas las fases. Recuerdo la razón de 
la elección de este punto de vista para las experiencias encon- 
tradas. Se trataba, en un principio, de dar la réplica a la versión 
naturalista del estado de naturaleza de Hobbes, ya opuesta a 
las tesis de los fundadores de la escuela de “derecho natural”: 
el Leviatán excluye cualquier motivo originariamente moral, no 
sólo para salir del estado de guerra de todos contra todos, sino 
también para reconocer al otro como socio de las pasiones pri- 
mitivas de competición, de desconfianza y de gloria. Hegel 
ofrecía, en este sentido, un poderoso instrumento especulativo, 
que ponía al servicio de un proceso de realización efectiva de 
la conciencia o del Espíritu los recursos de lo negativo; no olvi- 
damos las páginas sobre el “crimen” como generador de nor- 
matividad. El ser-reconocido se convertía así en el reto de todo 
el proceso, llamado lucha por el reconocimiento en la “actuali- 
zación sistemática” de la argumentación hegeliana: se puso un 
fuerte énfasis en las formas negativas de la negación de reco- 
nocimiento, en el desprecio. En cuanto al propio ser-reconoci- 
do hacia el que tiende todo el proceso, mantuvo hasta el final 
una parte de misterio. Es cierto que colocaba frente a las exi- 
gencias normativas, y a las heridas que causan estas exigen- 
cias, el balance de nuevas capacidades personales suscitadas 
por el proceso de lucha por el reconocimiento; en correlación 
con los sucesivos modelos de reconocimiento, pudimos men- 
cionar la confianza en sí, el respeto, la estima de sí, cuyas modali- 
dades expusimos detalladamente. Sin embargo, esta promoción 
de nuevas capacidades subjetivas, que se añaden a las inventa- 
riadas en nuestro segundo estudio, no impidió que tomase for- 
ma un sentimiento de malestar que afecta a las pretensiones 
vinculadas a la idea misma de lucha. 

¿Cuándo —preguntaremos— un sujeto se considera reco- 
nocido verdaderamente? Se suprimiría una parte de la virulen- 
cia de la pregunta arguyendo que nuestra investigación se 
paró en el umbral de lo político en el sentido preciso de teo- 
ría del Estado; en este aspecto, nos quedamos muy lejos de las 
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certezas vinculadas a una filosofía política llevada a su fase de 
terminación. Baste con evocar las fórmulas perentorias de los 
Principios de la filosofía del derecho: “El Estado es la efectividad 
de la vida ética, el espíritu ético en cuanto voluntad sustancial, 
ostensible a sí misma, manifiesta, voluntad que se piensa y tiene 
saber de sí, y que realiza lo que sabe, en la medida en que lo sa- 
be” (Hegel, Principios de la filosofía del derecho, 8 257). 
Se nombra, una vez más, el reconocimiento: 


El Estado es la efectividad de la libertad concreta; pero la libertad 
concreta consiste en que la singularidad de la persona y sus intere- 
ses particulares tienen su desarrollo pleno y el reconocimiento de su 
derecho para sí [...], exactamente lo mismo como, por una parte, se 
convierten por sí mismos en el interés de lo universal, [y], por otra, 
con [su] saber y [su] querer, reconocen a éste como a su propio es- 
píritu sustancial, y son activos a su servicio, en cuanto que él es su 
fin último... [op. cit., 8 260]. 


Pero no es inoportuno recordar que, a falta de un desarro- 
llo comparable del derecho de estado externo, los Principios 
terminan con un esbozo de la “historia del mundo”, cuyas pre- 
tensiones increíbles conocemos. Tampoco se olvida que los 
Principios de la filosofía del derecho, por grandiosa que sea su de- 
tallada exposición, no abarcan más que el espacio de sentido 
del Espíritu objetivo y ceden el campo al Espíritu absoluto que 
da paso a otra problemática distinta de la del reconocimiento, 
la cual sólo coincide con la esfera de la “eticidad”, en la que el 
“yo” es un “nosotros”. 

Nuestra duda no se refiere, pues, más que a esta región del 
espíritu y a los modelos de reconocimiento que se derivan de 
él. En estos límites, esta duda toma la forma de una pregunta: 
la solicitud de reconocimiento afectivo, jurídico y social, por su 
estilo militante y conflictual, ¿no se reduce a una solicitud in- 
definida, figura de “mal infinito”? La pregunta no concierne 
sólo a los sentimientos negativos de falta de reconocimiento, 
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sino también, sin duda, a las capacidades conquistadas, entre- 
gadas, de esta forma, a una búsqueda insaciable. La tentación, 
en este caso, es una nueva forma de “conciencia desgraciada”, 
bajo las formas de un sentimiento incurable de victimación o 
de una infatigable postulación de ideales inalcanzables. 

Para conjurar este malestar de una nueva “conciencia des- 
graciada” y de las desviaciones que resultan de ella, propongo 
tomar en consideración la experiencia efectiva de lo que yo llamo 
estados de paz, y emparejarlos con las motivaciones negativas 
y positivas de una lucha “interminable”, como puede ser el 
análisis en el sentido psicoanalítico del término. Pero quiero 
manifestar, desde ahora mismo, lo que espero y lo que no espe- 
ro de este emparejamiento. Las experiencias de reconocimiento 
pacificado no pueden hacer las veces de resolución de las per- 
plejidades suscitadas por el concepto mismo de lucha, y menos 
aún de resolución de los conflictos en cuestión. La certeza que 
acompaña a los estados de paz ofrece más bien una confirma- 
ción de que no es ilusoria la motivación moral de las luchas por 
el reconocimiento. Por eso, no puede tratarse más que de tre- 
guas, de claros, se diría de “calveros”, en los que el sentido de 
la acción sale de las brumas de la duda con el sello de la acción 
que conviene. 


V. LA LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO 
Y LOS ESTADOS DE PAZ 


LA TESIS que quisiera argumentar en el último capítulo de este 
tercer estudio se resume así: la alternativa a la idea de lucha en 
el proceso del reconocimiento mutuo hay que buscarla en ex- 
periencias pacificadas de reconocimiento mutuo, que descan- 
san en mediaciones simbólicas sustraídas tanto al orden 
jurídico como al de los intercambios comerciales; el carácter ex- 
cepcional de estas experiencias, lejos de descalificarlas, subra- 
ya su gravedad, y por eso mismo garantiza su fuerza de 
irradiación y de irrigación en el centro mismo de las transac- 
ciones marcadas con el sello de la lucha. Antes de desarrollar 
esta tesis emparentada con la de Marcel Henaff en Le Prix de la 
vérité (explicaré en su momento la razón de este título), he que- 
rido medirme con argumentos que ponen obstáculos a la 
adopción precipitada de una interpretación demasiado favora- 
ble a mi intento de emparejar la idea de lucha por el reconoci- 
miento con lo que llamo, con ciertos autores, estados de paz.* 

Dos son los obstáculos. El primero está vinculado a la exis- 
tencia, en nuestra cultura, de modelos de estados de paz cono- 
cidos por su denominación griega de origen: philia (en el 
sentido aristotélico), eros (en el sentido platónico), agape (en 
el sentido bíblico y posbíblico); éste, agape, parece refutar por 
adelantado la idea de reconocimiento mutuo en la medida en 
que la práctica generosa del don, al menos en su forma “pura”, no 
exige, ni espera don a cambio. Se tratará de saber si el carácter 


1 L. Boltanski, L'Amour et la Justice comme compétences, segunda parte, 
“Agape. Une introduction aux états de paix”, Métailié, París, 1990 [trad. cast. de 
I. M. Pousadela, El amor y la justicia como competencias, Amorrortu, Buenos 
Aires, 2000]. 
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unilateral de la generosidad propia del agape no debe tenerse 
en reserva para hacer frente al peligro inverso que entraña, 
para la idea de reconocimiento mutuo, la lógica de la reciproci- 
dad que tiende a borrar los rasgos interpersonales que distin- 
guen lo que, desde el inicio de este estudio, prefiero llamar 
mutualidad, para distinguirla del tipo de circularidad autóno- 
ma vinculada a las formas lógicas de la reciprocidad. La para- 
doja del don y del contra-don constituirá, en este aspecto, 
el lugar polémico por excelencia, en el que la unilateralidad del 
agape será habilitada para ejercer su función crítica respecto a 
una lógica de la reciprocidad que trasciende los gestos discre- 
tos de los individuos en la situación de intercambio de dones. 
De este modo, se despejará el terreno para una interpretación ` 
de la mutualidad del don fundada en la idea de reconocimien- 
to simbólico. 


1. UN ESTADO DE PAZ: AGAPE 


Es en el marco de la sociología de la acción donde Luc Boltanski 
trata del amor y de la justicia como competencias. La problemá- 
tica de esta disciplina se resume en la proposición: “Aquello de 
lo que la gente es capaz” (título de la primera parte de la obra).? 

Es digno de destacar que los “estados de paz”, el agape a la 
cabeza, sean opuestos globalmente a los estados de lucha que 
no se reducen a las violencias de la venganza, que nuestro pró- 
ximo modelo coloca con el nombre de la reciprocidad conjun- 
tamente con el don y el comercio, sino que incluyen también y 
principalmente las luchas propias de la jurisdicción de la justi- 
cia, como lo demuestra el proceso en el tribunal. La obra se 
construye incluso sobre la oposición entre la lucha bajo el signo 
de la justicia y la trilogía de los estados de paz, cuya figura pri- 
vilegiada es, en este caso, el agape. 


2 Se debe relacionar esta máxima con las tesis anteriores de las Économies de 
la grandeur, obra evocada más arriba. 
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Por tanto, el agape realza sus valores en primer lugar por 
contraste con la justicia: la justicia, en efecto, no agota la cues- 
tión de la interrupción de la disputa abierta por la violencia y 
reabierta por la venganza. La referencia de la justicia a la idea 
de equivalencia contiene en germen nuevos conflictos suscita- 
dos por la pluralidad de los principios de justificación relativos 
a la estructura conflictual de las “economías de la grandeza”, 
evocadas en otra parte por el autor. No nos extraña esta obser- 
vación: hemos subrayado suficientemente el lugar de la refe- 
rencia a la justicia en nuestros modelos de lucha por el 
reconocimiento. Si la detención de la disputa es el primer crite- 
rio del estado de paz, la justicia no supera el test. El agape, en 
cambio, hace inútil la referencia a las equivalencias porque ig- 
nora la comparación y el cálculo. 

La frontera es menos clara con el estado de paz de la que el 
agape parece más próximo, la philia. Concierne precisamente a 
la reciprocidad. Lo esencial de los análisis de la Ética a Nicóma- 
co sobre la amistad tiene por objeto las condiciones más propi- 
cias para el reconocimiento mutuo, pues este reconocimiento 
acerca la amistad a la justicia: el tratado de Aristóteles dice 
que, sin ser una figura de la justicia, la amistad no está lejos de 
ella, se le asemeja. 

Más sutilmente aún, el agape se distingue del eros platónico 
por la ausencia del sentimiento de privación que alimenta su 
deseo de ascensión espiritual. La abundancia del corazón, del 
lado del agape, excluye este sentido de la privación. El rasgo 
más importante para nuestro propósito reside en la ignorancia 
del contra-don en la efusión del don en régimen de agape. Es un 
corolario de la ausencia de referencia del agape a cualquier idea 
de equivalencia. No que el agape ignore la relación con el otro, 
como lo atestiguan las palabras sobre el prójimo y sobre el ene- 
migo; sino que inscribe esta relación de aparente búsqueda de 
equivalencia sustrayéndola al juicio. Se trata, en el mejor de los 
casos, de una equivalencia que no se mide ni se calcula. La úni- 
ca reciprocidad evocada en este contexto concierne precisa- 
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mente al orden del juicio y toma forma de maldición a la mane- 
ra de una némesis del juicio condenatorio: “Juzgad y no seréis 
juzgado”. Con el juicio, se derrumba el cálculo, y con el cálcu- 
lo, el cuidado. La despreocupación del agape es lo que permite 
suspender la disputa, incluso en justicia. El olvido de las ofen- 
sas que él inspira no consiste en desecharlas, y aún menos en 
reprimirlas, sino en “dejar pasar”, según la expresión de Han- 
nah Arendt al hablar del perdón. No por ello el agape es inacti- 
vo: Kierkegaard puede extenderse ampliamente sobre las 
“obras del amor”;? sacado del campo de la comparación, el aga- 
pe tiene un mirada “para el hombre que vemos”; el carácter 
“inconmensurable” de los seres hace “infinita la reciprocidad 
de ambas partes”. El amor permanece sin réplica frente a las 
preguntas porque la justificación le es extraña al mismo tiempo 
que la atención a sí. Más enigmáticamente aún, el agape se sitúa 
en la permanencia, en lo que persiste, ya que su presente igno- 
ra la añoranza y la espera. Si no argumenta en términos gene- 
rales, se deja contar mediante ejemplos y parábolas, cuya 
salida extravagante desorienta al oyente sin estar seguro de 
reorientarlo. 

La pregunta planteada por el agape a la sociología de la ac- 
ción a través de Boltanski es también la nuestra: “La teoría del 
agape plantea un problema central, el de su estatuto. ¿Se trata 
de una construcción que permite describir acciones efectuadas 
por las personas en la realidad, de un ideal parcialmente reali- 
zable, de una utopía o de un engaño?” (Boltanski, L'Amour et la 
Justice comme compétences, p. 199). Esta pregunta obtiene su fun- 
damento y su gravedad del crédito otorgado al discurso del 
agape, ya que no se lo considera ni ilusorio ni hipócrita. Esta 
credibilidad se solventa en su impacto sobre la práctica misma 
de la reciprocidad, tal como su concepto de prójimo lo presen- 
ta: el prójimo, no como el que se halla próximo, sino como 
aquel al que uno se acerca. Por tanto, la prueba de credibilidad 


35, Kierkegaard, Oeuvres complètes, t. XIV, Éd. de l'Orante, París, 1980. 
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del discurso del agape consiste precisamente en la dialéctica en- 
tre el amor y la justicia, abierta por este acercamiento. 

El agape se presta a esta prueba, en primer lugar, gracias a su 
irrupción en el lenguaje que lo hace, de algún modo, comparable 
al discurso de la justicia. Pues el agape habla; por extrañas que 
sean sus expresiones, se ofrecen a la comprensión comúny el dis- 
curso del agape es, ante todo, un discurso de alabanza: en la ala- 
banza, el hombre se regocija a la vista de su objeto que reina por 
encima de todos los demás objetos de su cuidado. La alabanza 
es, en la terminología de Charles Taylor, una “evaluación im- 
portante” expresada a la manera del canto: el himno al amor de 
la epístola de Pablo a los Corintios (capítulo xm) es su paradig- 
ma. Además, la altura del agape se celebra según el modo optati- 
vo de los macarismos (“Dichoso el que...”). El agape da un paso 
hacia la justicia al revestir la forma verbal del mandamiento: 
“Amarás”, que Rosenzweig opone, en La estrella de la redención, a 
la ley y su coacción moral. El mandamiento que precede a cual- 
quier ley es la palabra que el amante dirige a la amada: ¡Quiére- 
me! Es el amor mismo que muestra el valor de la ternura de su 
súplica angustiosa; me atrevería a hablar aquí de un uso poético 
del imperativo, próximo al himno y a la bendición. Añadamos a 
estos dos rasgos discursivos el poder de metaforización vincula- 
do a las expresiones del agape y lo acerca a los recursos analógi- 
cos del amor erótico, como muestra el Cantar de los cantares.* 

Es cierto que esta irrupción del agape en el lenguaje no anula 
la desproporción entre amor y justicia, que Pascal lleva al ex- 
tremo en su famoso fragmento sobre los órdenes de grandeza.” 


1 En la obra colectiva Penser la Bible, yo titulo el capítulo consagrado al Can- 
tar de los cantares “El jardín de las metáforas”. Esta capacidad de significar más 
del amor erótico fue subestimada por Nygren en su oposición entre Eros y Aga- 
pe, seguido en esto por todos los que construyeron sobre la dicotomía entre 
Eros y Agape. 

> “Todos los cuerpos juntos y todos los espíritus juntos y todas sus produc- 
ciones no valen el menor movimiento de caridad. Éste es de un orden infinita- 
mente más elevado” (B. Pascal, Pensées, ed. Brunschvicg, sección 12 [trad. cast. 
de M. Parejón, Pensamientos, Cátedra, Madrid, 1998]). 
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La dialéctica del amor y de la justicia, que se prolongará has- 
ta la paradoja del don devuelto, trata precisamente sobre el 
trabajo de la desproporción. Y esta dialéctica discordante se 
deja aprehender precisamente en el plano del lenguaje: el 
agape se declara, se proclama; la justicia argumenta. En el tri- 
bunal, esta argumentación permanece al servicio de la dispu- 
ta a la que se oponen los estados de paz. La distancia entre 
disputa jurídica y estados de paz alcanza, en cierto sentido, 
su culmen cuando la decisión de justicia pone fin al proceso 
y a su combate argumental; el fallo cae como una palabra 
que separa, colocando de un lado al demandante declarado 
víctima y del otro a su adversario declarado culpable; el juez 
viene, pues, a nuestra memoria como portador, no sólo de la 
balanza, sino también de la espada. La disputa está resuelta; 
pero sólo es sustraída a la venganza sin acercarla al estado 
de paz. 

Pero el vínculo entre justicia y argumentación es flagran- 
te no sólo en el plano de la justicia; lo es de múltiples formas 
en las situaciones en las que los individuos son sometidos a 
pruebas de justificación suscitadas por la conquista o la de- 
fensa de una posición en una u otra de las ciudades propias 
de las economías de la grandeza en el sentido de Thévenot y 
Boltanski. Estas situaciones de justificación son propias de so- 
ciedades como las nuestras que se dejan definir en términos 
de distribución de bienes mercantiles y no mercantiles (roles, 
tareas, derechos y deberes, ventajas y desventajas, beneficios 
y cargas); los individuos carecerían de existencia social sin 
estas reglas de distribución que les confieren un lugar en el 
conjunto. Es aquí donde interviene la justicia, en cuanto justi- 
cia distributiva, como virtud de las instituciones que dirigen 
todas las operaciones de repartición. “Dar a cada uno lo que 
se le debe”, ésta es, en una situación cualquiera de distribu- 
ción, la fórmula más general de la justicia. Desde Aristóteles, 
los moralistas recalcan el vínculo entre lo justo así definido y 
lo igual: “Tratar de modo semejante los casos semejantes”. 
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¿Se puede tender un puente entre la poética del agape y la 
prosa de la justicia, entre el himno y la regla formal? Este puen- 
te debe tenderse, pues los dos regímenes de vida, según el aga- 
pe y según la justicia, remiten al mismo mundo de acción en el 
que ambicionan manifestarse como “competencias”; la ocasión 
privilegiada de este cotejo es precisamente el don. Pues el aga- 
pe, del que, por otra parte, pudimos afirmar que es extraño al 
deseo —pues, sin privación, no conlleva más que un deseo, el 
de dar—, es la expresión de su generosidad. Surge, pues, en 
medio de un mundo de costumbres donde el don reviste la for- 
ma social de un intercambio en el que el espíritu de justicia 
se expresa, como en el resto de su reino, mediante la regla de 
equivalencia. Cualesquiera que sean los orígenes arcaicos de la 
economía del don, que será objeto de la próxima discusión, el 
don está aún presente en nuestras sociedades dominadas, por 
lo demás, por la economía mercantil que rige las relaciones en- 
tre don y contra-don. Así, el hombre del agape, aquel al que la 
sociología de la acción le reconoce un rostro y un comporta- 
miento, aparece perdido en este mundo del cálculo y de la 
equivalencia, en el que es incapaz de conductas de justifica- 
ción; desconocedor de la obligación de dar a cambio, de devol- 
ver, no supera el gesto primero sin esperar nada a cambio. 

Dostoievski dio a este inocente el rostro inolvidable del 
Idiota. No que el príncipe Mishkin sea lo que ordinariamente 
se llama un idiota: posee una inteligencia asombrosa de las si- 
tuaciones que lo hace presente allí donde existe disputa y dis- 
cusión. Pero no arbitra según la regla de justicia. Su acción es 
siempre la que conviene sin acudir a la regla general. Podría 
caracterizarse su acción en términos de rectitud más que de 
justicia. Por ello, la tónica dominante de las acciones entre el 
hombre del primer gesto, el hombre del agape, y el del segun- 
do gesto, el de la justicia, no puede caracterizarse más que por 
el equívoco. El agape perdió la “pureza” que lo excluye del 
mundo, y la justicia, la seguridad que le confiere la sumisión a 
la regla de equivalencia; si se añade, con Boltanski, que, en las 
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situaciones concretas de la vida, existe la posibilidad de que 
cada miembro “oscile” de un régimen a otro, el equívoco es 
completo.* 

Este equívoco y este balanceo son, quizás, una de las claves 
de las paradojas del don y del contra-don que van ahora a ocupar 
nuestra investigación: quizás forman parte igualmente de la so- 
lución de estas paradojas en términos de reconocimiento mutuo. 


2. LAS PARADOJAS DEL DON Y DEL CONTRA-DON 
Y LA LÓGICA DE LA RECIPROCIDAD 


De la obra de Marcel Mauss Essai sur le don” procede la inter- 
pretación del concepto de reciprocidad que yo considero como 
una alternativa a la tesis que hace de la idea de reconocimiento 
mutuo la clave de las paradojas del don y del contra-don. 

Para decirlo rápidamente, Mauss coloca el don en la cate- 
goría general de los intercambios, con igual motivo que el 
intercambio mercantil, del que sería la forma arcaica. El soció- 
logo-etnólogo examina precisamente estos rasgos arcaicos. Lo 
que constituye un enigma en las prácticas del intercambio de 
dones entre las poblaciones, como la maorí de Nueva Zelanda, 
no es la obligación de dar, ni siquiera la de recibir, sino la de 
dar a cambio, la de devolver. ¿Cómo explicar “el carácter vo- 
luntario, por así decirlo, aparentemente libre y gratuito, y sin 


6 El autor intentó describir este ir y venir de un régimen a otro, en el que se 
ve, alternativamente, al generoso obligado a justificarse si, por ejemplo, se re- 
chaza su don, y al pleitista enternecido por la libertad y la despreocupación del 
generoso y su carácter aparentemente errático. Podemos preguntarnos si la 
justificación en el evangelio de Lucas entre el mandamiento de amar a los ene- 
migos, completado por la condena de la espera del don retribuido, y la repeti- 
ción de la regla de oro no deriva de este balanceo (Lucas, 6, 27-35.) 

7 M. Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archai- 
ques, en L'Année sociologique, segunda serie, 1923-1924, t. I, retomado en Sociolo- 
gie et Anthropologie, PUE, París, 1950, precedido de una introducción a la obra 
de M. Mauss por C. Lévi-Strauss [trad. cast. de T. Rubio de Martín-Retortillo, 
Sociología y antropología, Tecnos, Madrid, 1971]. 
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embargo obligatorio e interesado, de estas prestaciones” 
(Mauss, Essai sur le don, p. 147)? ¿Qué cosa crea el vínculo entre 
las tres obligaciones: dar, recibir, devolver? Mauss formula la 
pregunta en estos términos: “¿Qué fuerza existe en la cosa que 
se da que hace que el donatario la devuelva?” Mediante esta 
fórmula, Mauss adopta el lenguaje de las poblaciones observa- 
das, no sólo haciendo recaer la interrogación sobre la energía 
del vínculo que sirve de base a la obligación del don recíproco, 
sino también colocando esta fuerza en la cosa dada, la cual 
es tenida por no inerte: “En las cosas intercambiadas en el 
potlatch hay una virtud que fuerza a los dones a circular, a ser 
dados y devueltos” (op. cit., p. 214). Permaneciendo lo más cer- 
ca posible de la tradición maorí, Mauss adopta de este modo la 
conceptualidad latente vinculada por esta tradición al término 
hau para designar esa fuerza que, en el don, obliga a la retribu- 
ción. La discusión surge de este crédito que el etnólogo conce- 
de a la interpretación que los mismos indígenas hacen de su 
propia práctica. 

En su “Introducción a la obra de Marcel Mauss”, Claude 
Lévi-Strauss reprocha al autor su sumisión a la interpretación 
mediante el hau. ¿No se ha dejado el etnólogo —pregunta Lévi- 
Strauss— “engañar por el indígena”? La explicación racional 
del enigma del contra-don es otra muy distinta: “El hau no es 
la razón última del intercambio. Es la forma consciente con la 
cual hombres de una sociedad determinada [...] han aprehen- 
dido una necesidad inconsciente cuya razón está en otro lu- 
gar”. Al recurrir a la noción de inconsciente, Lévi-Strauss 
traslada la explicación a otro registro distinto de la vivencia 
consciente, el de las reglas del pensamiento simbólico; la no- 
ción de hau tendría como función precisamente disimular a los 
ojos de los maoríes la verdad del intercambio en cuanto que 
éste obedece a unas reglas. Allí donde el pensamiento mágico 
invocaba una fuerza oculta, recordando la “virtud adormece- 
dora” de los medievales, el sabio explica claramente la simple 
regla del intercambio. 
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Claude Lefort, como recuerda Luc Boltanski que lo cita, 
fue uno de los primeros en reprochar a Lévi-Strauss el pasar 
por alto, en su ambición de reducir lo social a un universo cal- 
culable mediante reglas, “la intención inmanente a las conduc- 
tas”. De esta forma, se elimina la significación misma del don. 
Pero esta significación se oculta, en la medida en que uno deje 
de relacionar la obligación de devolver con “la obligación de 
dar tal como se manifiesta en el primer don, del don en cuanto 
acto”. Claude Lefort anticipaba la interpretación, que se ofrece- 
rá más tarde, cuando escribía: “La idea de que el don debe ser 
devuelto supone que el otro es otro yo que debe actuar como 
yo; y este gesto de retorno debe confirmarme la verdad de mi 
propio gesto, es decir, mi subjetividad [...], por lo que los hom- 
bres se confirman unos a otros que no son cosas”. 

Una sociología de la acción, opuesta a otra del hecho social 
de tradición durkheimiana, podrá retomar por su cuenta la crí- 
tica de Claude Lefort inspirada en la fenomenología de Mer- 
leau-Ponty; ella se negará a sacrificar las justificaciones de los 
actores a las construcciones de un observador exterior. 

Es este sacrificio de las justificaciones invocadas por los 
agentes sociales el que yo temo ver consumado en una lógica 
de la reciprocidad como la que propone Mark Rogin Anspach 
en À charge de revanche. Figures élémentaires de la réciprocité? En 
el prólogo, el autor declara: “Una relación de reciprocidad no 
puede reducirse a un intercambio entre dos individuos. Emer- 
ge siempre un tercero trascendente, aunque este tercero no sea 
más que la relación misma que se impone, de pleno derecho, 
como actor” (p. 5). 

Al abandonar el plano de la sociología de la acción, aban- 
donamos no sólo el de las justificaciones dadas por los actores, 


8 C. Lefort, “L'échange et la lutte des hommes” (1951), retomado en Les For- 
mes de l'histoire. Essai d'anthropologie politique, Gallimard, París, 1978 [trad. cast., 
Las formas de la historia: ensayos de antropología política, FCE, México, 1988]. 

2 M. R. Anspach, À charge de revanche. Figures élémentaires de la réciprocité, 
Seuil, París, 2002. 
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sino también aquel en el que pueden oponerse dos “competen- 
cias”, la justicia y el amor. El agape, perdido de vista, sólo pue- 
de ser tenido en reserva en esta fase, para el momento en que la 
fenomenología de la mutualidad reivindique sus derechos 
frente a la lógica de la reciprocidad. 

Pero antes es preciso exponer los méritos de esta lógica de 
la reciprocidad, para valorar con exactitud la novedad de la in- 
terpretación mediante una forma de reconocimiento que se 
muestra inmanente a las transacciones interpersonales. 

El mérito evidente de esta teoría de la reciprocidad es el de 
descubrir de entrada un vasto territorio que incluye la vengan- 
za, el don, el mercado, estas tres categorías que constituyen las 
“figuras elementales de la reciprocidad”, según el subtítulo de 
la obra. 

El segundo mérito es el de asimilar la reciprocidad a un 
círculo que puede ser vicioso o virtuoso: se planteará así el pro- 
blema del paso del círculo vicioso de la venganza (maleficencia 
versus contra-maleficencia) al círculo virtuoso del don (don ver- 
sus contra-don), pues el sacrificio abre el camino a la reciproci- 
dad positiva. 

El carácter vicioso del círculo de la venganza se advierte en 
el plano de los actores, sin que, por ello, puedan formular la re- 
gla: “Matar al que mató”. Es ella la que hace del vengador un 
asesino, transformándolo en agente anónimo de un sistema 
que lo supera y que sólo se perpetúa como sistema por sus os- 
cilaciones. Desde esta primera fase aparecen neutralizadas las 
consideraciones como las de Hegel sobre el poder de lo negati- 
vo en el crimen o las de Tricaud!? sobre la agresión ética, al 
mismo tiempo que las de Verdier!! sobre el rol de regulación 
social ejercida por la venganza en las prácticas de algunas socie- 
dades. Lo que adviene “entre” los actores aparece subordinado 


10 F, Tricaud, L'Accusation. Recherche sur les figures de l'agression éthique, Da- 
Moz, París, 1977. 

1 R, Verdier, La Vengeance, t. 4, “La vengeance dans la pensée occidentale”, 
textos reunidos y presentados por G. Courtois, Cujas, París, 1980-1984. 
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a la autorreferencialidad —en el sentido de “mantenimiento de 
un comportamiento propio”— de un sistema autónomo en la 
terminología de Jean-Pierre Dupuy.!? Aparecen ahí rasgos fe- 
nomenológicos importantes, como los de un sí que eventual- 
mente se ofrece al verdugo entregándole su cabeza para que se 
la corte, que recuerdan el carácter de ofrenda del sacrificio que 
—se supone— sirve de base a la transición del círculo vicioso 
de la venganza al virtuoso del don. En una concepción siste- 
mática, no debería perderse de vista los gestos concretos, como 
renunciar a devolver violencia por violencia, sustraerse a la in- 
fluencia del principio “matar a quien mató”, para trasladar fi- 
nalmente la totalidad de las transacciones a un tercero tenido 
por divino en los sistemas religiosos. La emergencia de un 
“muerto quien no mató”, en la fuente de la violencia del sacri- 
ficio, sigue siendo del orden del acontecimiento. Y si la fórmu- 
la del sacrificio de ofrenda es, sin duda, “dar a quien va a dar”, 
permanece el gesto de presentar la ofrenda, el gesto de ofrecer 
que inaugura la entrada en el régimen del don. 

Lo que, sin embargo, defiende una visión sistemática de la 
secuencia don contra-don es la elevación del enigma al rango 
de paradoja, en el sentido fuerte de pensamiento inconsistente. 
La paradoja se enuncia así: ¿cómo el donatario está obligado a 
devolver? Y si este último está obligado a devolver si es gene- 
roso, ¿cómo el primer don pudo ser generoso? Con otras pala- 
bras: reconocer un regalo devolviéndolo ¿no es destruirlo 
como regalo? Si el primer gesto de dar es de generosidad, el 
segundo, bajo la obligación de devolver, anula la gratuidad 
del primero. El teórico sistemático pone en orden este círculo, 
que se ha vuelto vicioso, en la figura del double bind, del doble 
vínculo. La solución propuesta, según el modelo de la teoría 
de los tipos de Russell, consiste en colocar en dos planos dife- 
rentes la regla de reciprocidad y las transacciones entre indivi- 


12 J.-P. Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, La Découverte, París, 
1994. 
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duos. El círculo proviene, pues, de la confusión de dos niveles, 
el del propio intercambio y el de los gestos discretos de los 
individuos. 

Anspach admite que existe una diferencia importante en- 
tre el funcionamiento del círculo de la venganza y el del don: el 
círculo de la venganza es sentido en la experiencia; el del don 
sólo existe en la teoría para un descriptor moderno de las socie- 
dades arcaicas. Los indígenas, en este sentido, habían percibi- 
do algo de este funcionamiento al situar en un tercero, el hau, el 
espíritu del don.*% En todo caso, en el don, es el teórico, a dife- 
rencia de la situación del vengador paralizado por la paradoja, 
y no los actores de la transacción, el que construye el argumen- 
to en forma de double bind. Y es el teórico quien distingue los 
dos niveles, el de la reciprocidad y el del intercambio gestual. 
Merced a estas distinciones, el teórico puede evocar “una jerar- 
quía circular, pero no viciosa, entre el intercambio como unidad 
trascendente y las operaciones individuales que lo constitu- 
yen” (Anspach, À charge de revanche, p. 44). La trascendencia 
del intercambio no impide que su existencia dependa del buen 
desarrollo de estas mismas operaciones. 

Queda por definir el estatuto de esta trascendencia en la 
época del desencantamiento del mundo. Según el modelo de 
pensamiento elaborado por Jean-Pierre Dupuy, se trata de un 
proceso de autotrascendencia que no puede expresarse más 
que en términos de “causalidad circular”, a la vez en el nivel 
del sistema de reciprocidad y entre los dos niveles mismos: 
“Un primer nivel en el que se desarrollan las operaciones dis- 
cretas entre actores y el metanivel en el que se halla el tercero 
que encarna el intercambio en cuanto todo trascendente” (op. 
cit., p. 45). En este aspecto, el mérito por excelencia de la inter- 
pretación es el de dar razón a la vez a Mauss, por la trascen- 


13 “El hau no es, en realidad, más que una reificación de la propia circula- 
ción de los dones” (M. R. Anspach, A charge de revanche. Figures élémentaires de 
la réciprocité, cit., p. 42). 
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dencia del hau, y a Lévi-Strauss por la explicación lógica de la 
reciprocidad del intercambio. 

Por mi parte, no me pronuncio sobre la consistencia lógica 
del concepto de autotranscendencia de un sistema autónomo. 
Me intereso en el modo como la circulación global “emerge de 
la inter-acción por un proceso de autotranscendencia”. Por eso, 
hay que estar atentos a los rasgos de las “operaciones discretas 
entre los actores”, ya que de ellas emerge precisamente el siste- 
ma, y concentrarse no tanto en el “enigma de la tercera perso- 
na” y en la interpretación moderna de la transcendencia 
mística del hau, como en lo que hacen los actores cuando reco- 
nocen el don como don. De este modo, se dará el paso de un 
sentido de reconocer, que es todavía el de reconocer como, por 
tanto de la identificación, al del reconocer en el sentido de re- 
conocimiento mutuo que sigue siendo nuestra preocupación.!* 

Ahora bien, el autor nos ayuda a preservar esta dimensión 
“inmanente” de la mutualidad (para oponerla a la autotrans- 
cendencia de la reciprocidad) mediante diversas anotaciones 
sobre las conductas individuales: dejar de devolver los golpes, 
hacer una ofrenda en el momento de dar, esperar recibir de una 
manera o de otra a cambio, sin contar con el acto de tomar la de- 
lantera: “No hay don posible sin tomar la delantera” (op. cit., p. 
225). Estas conductas llevan el primer don al centro del cuadro, 
convirtiendo el primer don en modelo del segundo; en efecto, 
existen numerosas variantes al “para que” en las expresiones 
“dar para que el otro dé”; estas variantes son aquellas mismas 
de las que —se supone— emerge la fórmula neutralizada de la 
reciprocidad que gira por encima de nuestras cabezas, a dife- 


1 El autor encuentra este uso del reconocer en una fórmula del modelo tra- 
dicional “en la forma de reconocer lo que no hay que reconocer” (Anspach, 
A charge de revanche, cit., p. 52), tratándose de la transmisión del mensaje en el 
metanivel. Este reconocimiento-identificación estaba presente desde la fórmu- 
la del double bind: “Reconocer un regalo devolviéndolo ¿no es destruirlo como 
regalo?” Los dos niveles que la teoría quiere distinguir están reunidos en este 
“reconocer como” (ibid., pp. 53-54). 
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rencia de la mutualidad que circula entre nosotros. Pero, preci- 
samente, si la reciprocidad circula a la manera de un flujo, inte- 
resa a los actores no interrumpir este flujo, sino mantenerlo. 
Ahí reside la labor de la confianza. Mauss hablaba aquí de la 
“fiabilidad” garantizada por el hau. Y Lévi-Strauss, de la nece- 
sidad de “tener confianza de que el círculo se cierre”. Es afir- 
mar que la entrada en el don, en el plano de la acción efectiva, 
no se realiza sin riesgo. Cuando la teoría dice: “El retorno se 
debe esperar siempre de un circuito global”, el donante y el do- 
natario, considerados en el plano de la acción, tienen la respon- 
sabilidad arriesgada y aleatoria de mantener y de proseguir el 
intercambio entre ellos. Por consiguiente, se puede entender en 
dos sentidos el consejo de Anspach: “Debemos intentar supe- 
rar la problemática del retorno” (op. cit., p. 48). El investigador 
teórico lo hace cambiando de plano; los agentes del intercam- 
bio podrían realizar esta superación cambiando la pregunta 
“¿por qué devolver?” por la de “¿por qué dar?”, ya que el don 
de retorno se sitúa en la estela de la generosidad del primer 
don. Como diremos más tarde, algo del “dar sin retorno” del 
agape podrá ser retenido en la práctica del retorno. 

Pero la fenomenología del don encuentra su fuerza precisa- 
mente en la diferencia entre el don y el mercado. El teórico lo ad- 
mite gustosamente: “El sistema de intercambios en el que todo el 
grupo desempeña el papel de mediador de la reciprocidad de la 
manera más absoluta es, sin duda, aquel en que ya no hay don en 
las trans-acciones entre individuos, a saber, el mercado moder- 
no” (op. cit., p. 57). Aquí reina, con la autotrascendencia alegada 
de lo social, “la ley de la impersonalidad” (ibid.). 

Vayamos más lejos: en el mercado no hay obligación de 
retorno porque no hay exigencia; el pago pone fin a las obliga- 
ciones mutuas de los actores del intercambio. El mercado 
—podríamos decir— es la reciprocidad sin mutualidad. Así, el 
mercado remite, por contraste, a la originalidad de los vínculos 
mutuos propios del intercambio de dones dentro de toda el 
área de la reciprocidad; gracias al contraste con el mercado, se 
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pone el énfasis en la generosidad del primer donante, más que 
en la exigencia del retorno del don. El propio teórico lo admite: 
“Hacer un don a cambio, reconocer la generosidad del primer 
donante mediante el gesto correspondiente de reciprocidad es 
reconocer la relación de la que el regalo precedente no es más 
que un vehículo” (op. cit., p. 59). El verbo reconocer, en esta cita, 
funciona en los dos niveles a la vez: en el primer miembro de la 
frase, el reconocimiento evoca la generosidad redoblada del 
gesto mismo de dar; en el segundo, se dirige a la relación iden- 
tificándola; pero este segundo tipo de reconocimiento ¿es toda- 
vía una operación efectiva de los actores del intercambio o sólo 
una construcción del investigador teórico?!” 


3. EL INTERCAMBIO DE LOS DONES 
Y EL RECONOCIMIENTO MUTUO 


Las dos discusiones que preceden han llevado al primer plano 
el tema de la reciprocidad tal como se ejerce entre miembros en 
el intercambio de los dones. La primera discusión suscitada 
por el examen del modelo de estado de paz constituido por el 
agape ha conducido a poner en reserva, para la discusión final, 
la idea de una generosidad presente en el primer don sin tener 
en consideración la obligación así engendrada de intercambio: 


15 Sería otro tema de discusión valorar el lugar de los fenómenos de con- 
fianza y de retirada de confianza vinculados a la dimensión fiduciaria de los 
intercambios monetarios; en este aspecto, la obra de Anspach da la espalda al 
optimismo de Adam Smith simbolizado por la metáfora de la mano invisible; 
presenta a hombres “prisioneros del mercado” (Anspach, À charge de revanche, 
cit., pp. 68 s.). Frente a esta impotencia que recuerda el tema del círculo vicioso 
ilustrado primeramente por la venganza, el autor apela a la “ayuda de un po- 
der sobrehumano, un poder situado en el metanivel. Por suerte”, añade, “tal 
poder existe: es el Estado [...]. Con el Estado, los individuos salen del círculo 
vicioso mediante el hau” (ibid., p. 72). Aquí sólo nos interesa la garantía de que 
los fenómenos fiduciarios con los que el Estado debe contar a su vez, en la esfe- 
ra económica, son de otra naturaleza que la confianza que subraya la entrada 
en el círculo de intercambios de los dones. 
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generosidad liberada de las reglas de equivalencia que rigen 
las relaciones de justicia. La segunda discusión, que parte de la 
obligación del contra-don erigida en enigma, propone estable- 
cer la circularidad de las figuras de la reciprocidad a otro nivel 
de sistematicidad distinto del de la experiencia efectiva gra- 
vada por las paradojas del don a cambio, de la retribución. El 
recurso al concepto de reconocimiento mutuo equivale, en esta 
fase de la discusión, a un alegato a favor de la mutualidad de 
las relaciones entre actores del intercambio, por contraste con el 
concepto de reciprocidad situado por la teoría por encima de los 
agentes sociales y de sus transacciones. Por convención de len- 
guaje, reservo el término de “mutualidad” para los intercambios 
entre individuos, y el de “reciprocidad” para las relaciones siste- 
máticas cuyos vínculos de mutualidad no constituirían más 
que una de las “figuras elementales” de la reciprocidad. Este 
contraste entre reciprocidad y mutualidad es considerado, des- 
de ahora, como una presuposición fundamental de la tesis cen- 
trada en la idea de reconocimiento mutuo simbólico. En 
adelante, el intercambio de los dones sólo será comparado con 
el intercambio mercantil, sin ninguna relación ni con las reglas 
de equivalencia del orden judicial ni con otras figuras de reci- 
procidad como la venganza. 

En este sentido, tenemos una especie de convicción intuiti- 
va de que la esfera mercantil tiene límites. El libro de Michael 
Walzer, Spheres of Justice, es prueba de ello; contando con una 
herencia cultural aún bien viva, se limita a afirmar que existen 
bienes que la naturaleza designa como no venales; el autor ha- 
bla entonces de “valores compartidos (shared values)”. Pero ¿de 
dónde saca su energía nuestra resistencia a las intrusiones 
de la esfera mercantil, en particular en sociedades como la 
nuestra que han resuelto el problema de la atribución igualita- 
ria de derechos, pero no el de la igual distribución de los bie- 
nes, como se dijo al discutir sobre el tercer modelo de lucha por 
el reconocimiento? Resulta, pues, necesario buscar para estos 
“valores compartidos” un lugar privilegiado de expresión. 
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Debo a la obra de Marcel Henaff, titulada Le Prix de la vérité *6 
la idea de resolver el enigma que llama “enigma del don recí- 
proco ceremonial” mediante el recurso a la idea de recono- 
cimiento mutuo simbólico. 

El autor coloca la segunda parte de su obra siguiendo los 
pasos de la discusión abierta por el Essai de Marcel Mauss. 
Pero toda la originalidad de la estrategia desplegada en el libro 
consiste en demorar esta discusión y en subordinarla al exa- 
men previo de la categoría de lo sin precio. El beneficio de este 
largo rodeo será el de separar, en el momento oportuno, las 
prácticas del don de las propias de la esfera económica, al dejar 
de aparecer el don como una forma arcaica del intercambio 
mercantil. El arcaísmo que continuaría presentando dificultad 
aparecerá trasladado por ello al carácter ceremonial del inter- 
cambio, cuyo vínculo con el carácter simbólico del reconoci- 
miento quedará por mostrar. 

Todo ocurre en la intersección entre dos problemáticas de 
origen diferente. La problemática de lo “sin precio” apareció 
planteada en nuestra propia cultura por la relación entre la 
verdad —o, al menos, su búsqueda— y el dinero. Debemos a 
Sócrates el haber abierto este debate. Sócrates, narra Platón, 
declara enseñar sin exigir salario a cambio; son los sofistas los 
que se harían pagar; él no acepta más que los regalos que lo 
honran al tiempo que honran a los dioses. Se abre así la historia 
de una larga enemistad entre la esfera intelectual y la esfera 
mercantil. Esta enemistad halla un eco hasta en la definición 
ateniense del ciudadano: el comerciante sigue estando exclui- 
do de la compañía de los hombres libres.*” El comerciante com- 


16 M. Henaff, Le Prix de la vérité. Le don, l'argent, la philosophie, segunda parte: 
“L'univers du don”, Seuil, París, 2002. 

17 Cf. É. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Minuit, 
París, 1969 [trad. cast. de M. Armiño, Vocabulario de las instituciones indoeuro- 
peas, 1. Economía, parentesco, sociedad, 11. Poder, derecho, religión, Taurus, Madrid, 
1983]. Según Benveniste, el comerciante estaría ya ausente de la lista de las tres 
funciones de base del sistema indoeuropeo. En el capítulo xı del tomo I que tra- 
ta del comercio, se lee: “Un oficio sin nombre: el comercio”. 
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pra y vende para los otros; está en lo útil y no en el discurso y 
en lo suntuario. En todo caso, pese a Sócrates, la frontera entre 
el pensador inspirado y el experto eficaz no ha dejado de bo- 
rrarse del campo de las transacciones intelectuales; por su 
parte, el comercio es reconocido, de grado o por fuerza, como 
una técnica, ciertamente peligrosa, pero necesaria; gustosa- 
mente se deja en manos de los extranjeros, a menudo libertos. 
La teoría aristotélica de la moneda, que la función de intercam- 
bio entre valores iguales coloca en el campo de la justicia en el 
libro V, 8, de la Ética a Nicómaco, no beneficia a la reputación 
del comerciante. El medievalista Jacques Le Goff evoca la com- 
petición, en la Edad Media, entre los juicios negativos dictados 
por los clérigos sobre el hombre dedicado a hacer ganancias y 
la estima del pueblo por los tenderos y los artesanos; en cuanto 
al prestamista, no se distinguirá del usurero que vende tiempo 
sustraído a su pertenencia a Dios solo. Es cierto que esta batalla 
se perderá en la época del Renacimiento y de la Reforma, pero 
la sospecha subsistirá en contra del dinero que compra el dine- 
ro y se transforma en mercancía. Flaubert y Baudelaire se 
indignarán por eso tanto como Marx.!$ Sin embargo, la victoria 
de los comerciantes, que es la del mercado, no logrará borrar la 
palabra y el gesto de Sócrates a la hora de su muerte, ni el pro- 
blema de saber si existen aún bienes no mercantiles: “Se trata 
de pensar”, observa Marcel Henaff al término de la primera 
parte de su obra, “una relación de intercambio que no es, en 
absoluto, de tipo mercantil” (Henaff, Le Prix de la vérité, p. 134). 
Es en este punto en el que la cuestión de lo sin precio atraviesa 
la del don, venida de un horizonte totalmente distinto, el de 
una etnología de las sociedades arcaicas. Ambas problemáticas 
se unen precisamente en el tema del reconocimiento simbólico. 
Marcel Henaff retoma la interpretación del enigma del 
intercambio de dones en el punto al que lo había llevado la 
18 “Mi servicio sigue siendo indefinido y, por tanto, impagable” (G. Flau- 


bert, citado por M. Henaff en Le Prix de la vérité. Le don, l'argent, la philosophie, 
cit., p. 142). 
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discusión de las conclusiones del Essai de Marcel Mauss, prin- 
cipalmente después de la crítica que había hecho de ellas Lévi- 
Strauss. Al designar como “ceremonial” el intercambio, tal 
como lo describe Mauss, la tesis de Henaff procede de una do- 
ble ruptura; por una parte, con la interpretación moralizante 
del don que mella su punta festiva y suntuaria, sobre la que 
volveremos más tarde; por otra, con la interpretación econo- 
mista que hace de él una forma arcaica del intercambio mer- 
cantil; el don recíproco ceremonial no es ni un ancestro, ni un 
competidor, ni un sustituto del intercambio mercantil; se sitúa 
en otro plano distinto, precisamente el de lo sin precio. Dicho 
esto, sigue presente el enigma, la obligación de devolver. 
Recordamos que, para Mauss, la clave del enigma estaba 
en buscar del lado de la cosa intercambiada, del don en cuanto 
regalo, y el etnólogo retomaba por su cuenta la interpretación 
de los indígenas concernidos, según la cual la fuerza que obli- 
ga a dar a cambio, a devolver, reside en la cosa misma, a la 
manera de una energía mágica capaz de referir el bien inter- 
cambiado al lugar de su nacimiento. La crítica de Lévi-Strauss 
y la que explicamos anteriormente se presentaban como una 
reinterpretación en términos lógicos de esta fuerza mágica: al 
trasladar a la relación en cuanto tal la fuerza que obliga al do- 
nante a dar a cambio, la tesis estructuralista hacía inmaterial, 
sin duda, la energía que el pensamiento mágico localizaba en 
el regalo en cuanto cosa intercambiada, pero seguía estando 
en la misma línea que el pensamiento mágico en la medida en 
que la relación hacía función de tercero, análogo, en este senti- 
do, al hau evocado por los indígenas maoríes. La sustitución de 
la fuerza de arrastre propia de la relación de intercambio por el 
poder mágico situado en la cosa intercambiada mantenía el én- 
fasis en el tercero intercambiado. La revolución de pensamien- 
to que propone Henaff consiste en desplazar el énfasis de la 
relación sobre el donante y el donatario y en buscar la clave del 
enigma en la mutualidad misma del intercambio entre pro- 
tagonistas y llamar reconocimiento mutuo a esta operación 
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compartida. El enigma inicial de la fuerza que supuestamente 
reside en la cosa misma desaparece si se considera la cosa dada 
y devuelta como la prenda y el sustituto del proceso de recono- 
cimiento —la prenda del compromiso del donante en el don, el 
sustituto de la confianza en la aparición del gesto de reciproci- 
dad—. Sería la cualidad de la relación de reconocimiento la 
que conferiría su significación a todo lo que se llama presentes. 
Añadiré que se puede considerar la relación de mutualidad 
como un reconocimiento que no se reconoce a sí mismo —tan 
enraizado está en el gesto más que en las palabras— y sólo lo 
hace simbolizándose en el regalo. 

El análisis realizado aquí se puede llamar ideal-típico en el 
sentido weberiano, en cuanto que constituye la parte igual a la 
precisión conceptual y a la ejemplificación empírica. Las obser- 
vaciones que siguen sólo intentan poner de relieve los recursos 
de desarrollo de este análisis. 

La primera observación intenta subrayar el carácter dicotó- 
mico del análisis en su aspecto conceptual, carácter que se de- 
berá corregir posteriormente gracias a los préstamos tomados 
de la experiencia histórica. Contrariamente a lo que podría su- 
gerir la lectura del Essai sur le don de Mauss, el intercambio de 
don no es ni el ancestro, ni el competidor, ni el sustituto del in- 
tercambio mercantil. Los presentes no figuran en absoluto co- 
mo bienes mercantiles, en el sentido de cosas que se pueden 
comprar y vender. Pues no tendrían valor “en absoluto fuera de 
esta función de prenda y de sustituto respecto a la relación 
de reconocimiento mutuo”. Es en este punto donde se vuelven 
a cruzar las dos problemáticas, la del don y la de lo sin precio. 

No sólo se vuelven a cruzar, sino que también se apoyan 
mutuamente. El espectáculo que ofrece la historia es el de una 
derrota creciente de lo sin precio, rechazado por los avances de 
la sociedad mercantil. Ya no hay maestro, ni siquiera socrático, 
que no se haga pagar, al final del recorrido de su obra, Henaff 
considera las “figuras legítimas del intercambio mercantil”: “el 
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sofista rehabilitado”, “el comerciante legitimado”, “el autor re- 
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tribuido”, “el terapeuta pagado”. Se plantea la pregunta: ¿hay 
aún bienes no mercantiles? A lo que se puede responder que es 
el espíritu del don el que suscita una ruptura en el interior de la 
categoría de los bienes, solidaria de la interpretación de con- 
junto de la sociabilidad eomo un vasto sistema de distribución. 
Se hablará, pues, de bienes no mercantiles, como seguridad, 
funciones de autoridad, cargos y honores, pues lo sin precio se 
convierte en el signo de reconocimiento de los bienes no mer- 
cantiles. Inversamente, quizás se puede encontrar don en todas 
las formas de lo sin precio, ya se trate de la dignidad moral, 
que posee un valor y no un precio, de la integridad del cuerpo 
humano, de la no-comercialización de sus órganos, sin contar 
con la belleza del cuerpo humano, la de los jardines y de las 
flores y el esplendor de los paisajes. Aquí, habrá que tender un 
puente del lado del juicio de gusto en la Crítica del juicio de 
Kant: ¿quién sabe si no hay don y reconocimiento mutuo en es- 

“te juicio del que Kant dice que carece de referente objetivo y 
que sólo se sostiene por su comunicabilidad? 

Segunda observación: para corregir el aspecto dicotómico 
privilegiado, en su dimensión conceptual, por el análisis ideal- 
típico, es conveniente proceder a un examen más próximo de 
experiencias concretas de la diferencia de sentido y de inten- 
ción que queda entre el intercambio de dones y el intercambio 
mercantil, aun cuando no aparezcan opuestos, como en el caso 
de las formas ceremoniales del intercambio de dones, sino im- 
bricados en la práctica cotidiana. En este aspecto, el punto de 
vista del historiador puede ser bienvenido, como ocurre con la 
obra de Nathalie Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du 
xvr* siecle;!? el cuadro que la autora elabora de las prácticas 
efectivas es, sin duda, limitado a una época —aquella de la que 
la autora es especialista—, pero sucede que, en este siglo, la 


19 N. Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du xvi" siècle, trad. fr. de 
D. Treiweiler, Seuil, París, 2003, título original: The Gift in Sixteenth Century 
France, The University of Wisconsin Press, Madison, Milwaukee, 2000. 
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cultura occidental duda entre varias herencias y crea modelos 
de vida de los que aún hoy somos deudores. Pero el beneficio 
más grande de esta investigación histórica es que contribuye a 
discernir los dos órdenes de intercambios, mercantiles y no 
mercantiles, aunque sean no sólo contemporáneos, sino tam- 
bién complementarios y sutilmente antagonistas. Así, el lado 
dicotómico inherente al enfoque ideal-típico halla una preci- 
sión, un antídoto, en la atención a rasgos de complejidad a los 
que una cultura historiadora hace sensible. 

De este modo, se ponen de relieve tres rasgos de compleji- 
dad que derivan de la imbricación de las formas de intercam- 
bios en una época dada. 

El primero concierne a la pluralidad de las creencias de ba- 
se que son la fuente del “espíritu del don”. El segundo tiene re- 
lación con la imbricación entre las prestaciones del don y las 
prestaciones mercantiles. El tercero estudia las figuras de fra- 
caso en la práctica efectiva del don. 

En el plano de las convicciones y de las prescripciones que 
rige la circulación de los dones, el autor ve que el “espíritu del 
don” procede de un haz de creencias centrales inconexas; por 
un lado, el tema bíblico de la antecedencia del don divino en 
relación con los dones entre agentes humanos excluye cual- 
quier restitución equivalente, pero recomienda la gratuidad en 
la práctica humana: “De balde lo recibisteis, dadlo de balde” 
(Mateo 10, 8); por otro lado, la ética de la liberalidad, recibida 
de los antiguos y muy apreciada por los humanistas, sitúa en 
igualdad al donante y al donatario en un corro, ilustrado per- 
fectamente por el grupo de las Tres Gracias dándose la mano; a 
estas dos creencias centrales se añaden los favores de la amis- 
tad y la generosidad de cercanía. En cuanto a las ocasiones de 
dar, es fundamental la relación con el tiempo. Las festividades 
son subrayadas y acompasadas por el calendario que marca el 
retorno de la estaciones, la llegada del año nuevo, las fiestas : 
litúrgicas y patronales, el ciclo de la vida del individuo y de la 
familia —nacimiento, matrimonio, muerte y ritos de paso—, a 
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lo que se añaden herencia y legado. Cada una de estas podero- 
sas prescripciones, inscritas en el tiempo humano, “brindaba 
ideales para dar y recibir en diferentes medios sociales” (Ze- 
mon-Davis, Essai sur le don dans la France du xvi? siècle, p. 26). Y 
prosigue la autora: “La gente del siglo xvi estaba muy atenta 
también a los límites de este marco, a los signos que permitían 
distinguir un don de una venta y las obligaciones de don de un 
pago obligado” (op. cit., p. 36). 

Son precisamente estas prácticas reales las que permiten 
ver la dificultad de hacer coincidir, en el acto de dar, la volición 
y la obligación. Deberemos volver sobre ello en nuestro ter- 
cer punto. l 

La segunda enseñanza que he deducido concierne a las 
complejas relaciones entre venta y don. Cuanto más rechaza la 
autora la tesis de la sustitución de la economía del don por 
la mercantil y aboga por la persistencia de su coexistencia, tan- 
to más pone en guardia contra una visión dicotómica que des- 
cuidase sus entrecruzamientos y sus préstamos mutuos, con el 
riesgo de las corrupciones sobre las que insistiremos en último 
lugar. Las ocasiones de dar, que acabamos de evocar, son tam- 
bién ocasiones de intrusión de un régimen en el otro: 


En el siglo xv1, lo interesante es esa sensibilidad a la relación entre 
don y venta, ese interés por la frontera entre los dos [...]. En este 
siglo, lo especialmente importante era la posibilidad de ir y venir 
entre el modo del don y el de la venta, sin olvidar nunca la distin- 
ción entre los dos (op. cit., p. 72). 


Los ejemplos abundan: las transacciones de venta, sobre 
todo en las relaciones de vecindad, van acompañadas siempre 
de presentes, indicando que los miembros no están libres de 
cualquier relación posterior; los empréstitos y los préstamos, 
aunque incluyan interés, tienen garantía pignoraticia en señal 
de confianza; los contratos de empeño y de aprendizaje, la eje- 
cución de los servicios prestados, están salpicados de pequeños 
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regalos y de otras gentilezas que mantienen la gratitud en el re- 
gistro del don. Los casos más interesantes de mantenimiento y 
de superación de la frontera entre don y venta conciernen a to- 
das las transacciones relativas al saber. Nos encontramos de 
nuevo con la problemática de Sócrates. Es ejemplar, en este as- 
pecto, el caso del libro; con la imprenta, el editor se distingue 
del autor: éste sigue ofreciendo su libro mediante dedicatoria y 
donación, pero el editor, con licencia o no, vende libros. Nues- 
tra historiadora evoca el caso de libros que recorrieron el cami- 
no de la venta, del presente, del legado, hasta el depósito en 
biblioteca privada o semipública; finalmente, las bibliotecas de 
príncipes y reyes ofrecían al libro su última morada. Las profe- 
siones de enseñanza, el ejercicio de la medicina y las prácticas 
de comadrona son remuneradas mediante retribuciones que 
oscilan entre el don y el salario; incluso los “honorarios” no ex- 
cluyen los regalos de cortesía y de simpatía. El examen de estas 
situaciones mixtas lleva a reforzar el énfasis puesto en la grati- 
tud como el sentimiento que, en el recibir, separa y une el dar y 
el devolver, como insistiremos en ello más tarde. Es la calidad 
de este sentimiento la que garantiza la firmeza de la línea de 
división que recorre desde el interior las mezclas entre don y 
venta. 

Pero la gratitud es también la línea de debilidad que expo- 
ne el modo del don a corrupciones diversas que llevan nuestro 
análisis ideal-típico a su punto de partida, la paradoja de la re- 
lación entre la generosidad del don y la obligación del contra- 
don. Esta paradoja puede girar, en cada instante, a la aporía, 
incluso a la acusación de hipocresía. Es la tercera enseñanza de 
la obra de nuestra historiadora la que nos obliga a dar este pa- 
so hacia atrás: “Los dones —dice ella— pueden fracasar, y eso 
preocupaba a la gente del siglo xv1” (op. cit., p. 105). El obliga- 
cionista del don puede convertirse en un obligado abrumado 
por el deber de devolver; por su parte, la negativa a devolver o 
la demora excesiva en devolver o también la mediocridad del 
contra-don pueden suscitar la cólera o la acusación de ingratitud. 
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Y si la práctica del don raya en las paradojas teóricas del double 
bind en el origen de la lógica de la reciprocidad, no faltan los 
ejemplos de los “dones fallidos” (op. cit., pp. 105 s.): en la fami- 
lia, la revocación de promesas mediante legado, en relaciones 
sociales, las intrigas vinculadas al progreso y a la reputación, 
las demandas de beneficios que suscitan maneras de adulado- 
res, en fin el ceñimiento de cada uno a vínculos de obligación 
sin fin: todo esto parece característico de esta época. Es este ti- 
po de obligaciones el que, en Montaigne, hace preferir los con- 
tratos estrictos al juego perverso de concesiones y favores. En 
cuanto a la vida política, es, en primer lugar, en la administra- 
ción de la justicia y, también, en el otorgamiento de los privile- 
gios reales donde hace estragos la corrupción que, a decir 
verdad, sale del ciclo de los dones frustrados para entrar en el 
de los “dones malos”. Nuestra historiadora cierra el capítulo de 
la corrupción con una pregunta: “Pero ¿qué podía hacer una 
sociedad tan implicada en los ritmos del don y de la obligación 
con presentes que tan claramente habían fallado en su obje- 
tivo? ¡Prohibir todos los dones! ¡Impensable! ¿Hacer el repar- 
to entre la buena reciprocidad y la mala? Pero ¿cómo?” (op. cit., 
p. 153). 


20 “Sostengo que se debe vivir por derecho y por autoridad, no por recom- 
pensa ni por favor [...]. Evito someterme a cualquier suerte de obligación, pero 
sobre todo a la que me ata por deber de honor. No encuentro nada tan caro co- 
mo aquello que se me da y aquello por lo que la voluntad queda hipotecada so 
pretexto de gratitud, y recibo con más gusto los favores que están en venta. 
Desde luego: por éstos sólo doy dinero; por los otros, me doy a mí mismo. El 
lazo que me sujeta por ley de honestidad paréceme mucho más apretado y 
más pesado de lo que lo es el de la coerción civil. Ella me ata más suavemente 
por un notario que por mí mismo.” Y también: “Según yo entiendo la ciencia 
del favor de reconocimiento, que es una sutil ciencia de gran consumo, no veo 
a nadie más libre y menos endeudado que yo hasta ahora. Lo que debo, débo- 
lo a las obligaciones comunes y naturales”. En realidad, observa la historiadora, 
Montaigne no estaba tan libre del mundo de los favores como sugiere este 
retrato (N. Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du xvi? siècle, cit., p. 117). 
Y cita las transacciones ligadas a sus cargos de juez y de alcalde: “Tanto como 
participante que como observador, Montaigne escribía sobre el mundo público 
de los beneficios y de los favores” (ibid.). 
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También nosotros debemos asumir esta pregunta pues es- 
tá en la esencia del problema planteado por el intercambio de 
los dones. Pero, para que esta pregunta siga siendo una verda- 
dera pregunta para la práctica social y no sólo para la teoría de 
la reciprocidad, hay que asumir previamente la exclamación 
“¡impensable!” que es continuación de la hipótesis pesimista: 
“¡Prohibir todos los dones!” Tan cierta como la declaración de 
que “el registro del don estaba inevitablemente lleno de con- 
flictos potenciales” (op. cit., p. 191), lo es también la convicción 
de que la tesis de Marcel Henaff fue apresurada y frágil, a sa- 
ber, que la experiencia efectiva de reconocimiento mutuo se- 
gún el modo simbólico es ofrecida por el don recíproco 
ceremonial. Para proteger la suerte de esta experiencia efectiva 
de reconocimiento mutuo, se debe asumir la tarea crítica de 
“hacer el reparto entre la buena y la mala reciprocidad”. 

Hay que esforzarse precisamente en esta tarea crítica ape- 
lando a los recursos normativos del análisis ideal-típico (que 
yo tengo por menos wert-frei, menos neutro, desde el punto de 
vista axiológico, de lo que quería Max Weber, aunque éste no 
siempre haya sido fiel a este ascetismo de principio). Acercán- 
dome un poco más al aspecto ceremonial del don con el que 
quisiera terminar, haré hincapié principalmente, como pedía 
antes Claude Lefort, en el gesto mismo de dar, sorprendido en 
su primer gesto de relación, yo diría en su cualidad de pro- 
puesta. Se ha comentado de varias maneras la obligación de 
devolver; pero no nos hemos detenido lo suficiente en la pre- 
gunta: ¿por qué dar? El compromiso en el don constituye el 
gesto que inicia todo el proceso. La generosidad del don susci- 
ta no una restitución, que, en el sentido propio, anularía el pri- 
mer don, sino algo como la respuesta a un ofrecimiento. En 
última instancia, se debe considerar el primer don como el mo- 
delo del segundo don, y pensar, si se puede hablar así, el se- 
gundo don como una especie de segundo primer don. La 
obligación de devolver, reinterpretada por la lógica de la reci- 
procidad en términos de double bind, sigue siendo con mucho 
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una construcción de débil tenor fenomenológico que da pre- 
texto para la distinción de los dos niveles, el de las prácticas y 
el del círculo autónomo dotado de autotrascendencia. La fasci- 
nación ejercida por el enigma del retorno conduce a descuidar 
rasgos importantes de la práctica del don, encontrados por el 
camino, como ofrecer, arriesgar, aceptar y, finalmente, dar algo 
de sí al dar una simple cosa. Mauss había percibido la impor- 
tancia de estos movimientos, que podemos llamar del corazón, 
cuando escribía: “Uno se da al dar, y si uno se da es que se 
debe, a sí mismo y su bien, a los otros” (Mauss, Essai sur le don, 
p. 227, citado por Henaff en Le Prix de la vérité, p. 171). 

Es en este punto donde sugeriré relacionar esta fenomeno- 
logía, que tiene por objeto las intenciones del don, con nuestro 
primer análisis del agape, en el que se acentúa el don sin espera 
de retorno. ¿No conserva el riesgo del primer don, con su mo- 
vimiento de oferta, algo del carácter desinteresado de la espera 
que va primero a la recepción del don antes de encerrarse a la 
espera del retorno del don? Esta espera misma, que puede di- 
ferirse indefinidamente, incluso perderse de vista y olvidarse 
realmente, puede hacerse también espera de una sorpresa, co- 
locando el segundo don en la misma categoría afectiva que el 
primero, lo que hace de este segundo don algo distinto de una 
restitución. En lugar de obligación de devolver, hay que ha- 
blar, bajo el signo del agape, de respuesta a una llamada nacida 
de la generosidad del don inicial. Siguiendo en la misma línea, 
¿no se debe recalcar particularmente el segundo componente 
de la tríada dar-recibir-devolver? Recibir se convierte entonces 
en la categoría base, en cuanto que la manera como el don es 
aceptado decide el modo como el donatario se siente obligado 
a devolver. Viene a la mente la palabra evocada hace un ins- 
tante: gratitud. Pero resulta que, en la lengua francesa, “grati- 
tud” se dice también “reconocimiento”.?! La gratitud aligera el 


21 El Littré coloca esta acepción en el núm. 11: “Recuerdo afectuoso de un 
favor recibido con deseo de pagar algo devolviendo de forma parecida”. Le 
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peso de la obligación de devolver y orienta a ésta hacia una ge- 
nerosidad igual a la que suscitó el don inicial. Ésta sería la res- 
puesta dada a la pregunta planteada por la historiadora en 
cuanto a la posibilidad de “hacer el reparto entre la buena y la 
mala reciprocidad”. Finalmente, todo descansa en el tema si- 
tuado en medio de la trilogía dar-recibir-devolver. Es en la gra- 
titud —vuelvo de nuevo a ella— en la que descansa el buen 
recibir que es el alma de este reparto entre la buena y la mala re- 
ciprocidad. La gratitud provee a ello descomponiendo, antes 
de recomponerla, la relación entre don y contra-don. De un la- 
do coloca dar-recibir y, de otro, recibir-devolver. El espacio 
que abre entre los dos binomios es un espacio de inexactitud, 
no sólo con respecto a la equivalencia de la justicia, sino tam- 
bién a la de la venta. Doble inexactitud: en cuanto al valor y en 
cuanto al plazo de tiempo. Bajo el régimen de la gratitud, los 
valores de los presentes son inconmensurables en términos de 
costes mercantiles. Ahí reside la marca de lo sin precio en el in- 
tercambio de dones. En cuanto al tiempo conveniente para 
devolver, se puede decir igualmente que no tiene medida exac- 
ta: ésa es la señal del agape, indiferente al retorno, en el inter- 
cambio de los dones. De este modo, la gratitud abre y salva al 
tiempo este espacio entre el binomio dar-recibir y el recibir-de- 
volver. Finalmente, debemos a las figuras del fracaso del don 
esta profundización del análisis ideal-típico del intercambio de 
los dones en los términos de una ética de la gratitud. 

Una última serie de observaciones nos llevará a nuestro 
propósito inicial: confrontar la experiencia viva del don con la 


Grand Robert, que distribuye en tres grandes clases las significaciones de base 
del verbo y del sustantivo, atribuye toda la tercera clase al reconocimiento-gra- 
titud, poniéndola aparte del reconocimiento-identificación y del reconoci- 
miento en el sentido de aceptar, tener por verdadero (o por tal). En este tercer 
sentido, atestiguado desde el siglo x1, reconocer significa “mostrar mediante 
gratitud que uno es deudor hacia alguien de algo, de una acción”. Vemos có- 
mo se pasa del sentido II al III mediante lo no dicho, lo implícito, del favor 


n a 


como valor “admitido”, “confesado”, por tanto, “tenido por verdadero”. 
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lucha por el reconocimiento y con la incertidumbre de su reali- 
zación en un ser-reconocido efectivo. Quisiera hacer hincapié 
finalmente en el carácter ceremonial del don. No basta con de- 
cir que este carácter ceremonial está destinado a distinguir el 
intercambio del don del intercambio mercantil separándolo de 
las transacciones relativas a la compra y a la venta; ni siquiera 
basta con decir que subraya la prevalencia de la generosidad 
del primer don sobre la obligación que rige el retorno del con- 
tra-don. Este carácter ceremonial mantiene una relación com- 
pleja con el carácter simbólico de un reconocimiento del que 
me arriesgué a decir que se ignora a sí mismo, en la medida en 
que se enmascara y se significa en la gestualidad del intercam- 
bio. Pero hay más: el carácter ceremonial, subrayado por una 
disposición ritual tomada por los miembros con vistas a sepa- 
rar el intercambio de los dones de los intercambios de cual- 
quier tipo de la vida cotidiana, tiende a subrayar y a proteger 
el carácter festivo del intercambio. Sobre este carácter festivo 
precisamente quisiera detenerme para protegerlo de la reduc- 
ción moralizante que vemos despuntar en el elogio estoico de 
los “favores” erigidos en deberes, reducción que ha tomado la 
importancia que conocemos en las empresas de beneficencia 
organizadas así como en las instituciones caritativas que inten- 
tan, con toda legitimidad, llenar las lagunas de la justicia dis- 
tributiva y redistributiva. Nada que decir contra estas 
empresas y las instituciones caritativas cuya necesidad social 
es evidente y que hay que relacionar claramente con una con- 
cepción ampliada de la justicia. El problema estriba en lo que, 
en lo festivo, escapa a la moralización. Su carácter excepcional 
parece pleitear contra él. Ocurre lo festivo en las prácticas del 
don como solemnidad del gesto del perdón o, mejor dicho, de 
petición de perdón de la que yo hablo en el epílogo de mi últi- 
mo trabajo, a la manera del gesto del canciller Brandt arrodi- 
llándose al pie del monumento de Varsovia en memoria de las 
víctimas de la Shoah. Estos gestos —decía yo— no pueden 
crear institución, pero, al hacer emerger los límites de la justicia 
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de equivalencia y al abrir un espacio de esperanza en el hori- 
zonte de la política y del derecho en el plano posnacional e in- 
ternacional, estos gestos ponen en marcha una onda de 
irradiación y de irrigación que, de modo secreto e indirecto, 
contribuye a la progresión de la historia hacia estados de paz. 
Lo festivo, que puede morar en los rituales del arte de amar, en 
sus formas eróticas, amistosas y societales, pertenece a la mis- 
ma familia espiritual que los gestos de petición de perdón evo- 
cados hace un instante. Además, lo festivo del don es, en el 
plano de la gestualidad, lo que es, por otra parte, el himno en 
el plano verbal; se une así al conjunto de fórmulas que me gus- 
ta colocar bajo el patrocinio gramatical del optativo, ese modo 
que no es ni descriptivo ni normativo. 


Ahora es posible volver a la pregunta planteada al final del es- 
tudio anterior sobre la relación entre la temática de la lucha por 
el reconocimiento y la de los estados de paz: ¿cuándo —pre- 
guntábamos— un individuo puede considerarse reconocido? 
¿No corre el riesgo de ser interminable la petición de reconoci- 
miento? Por deferencia con esta pregunta existencial, hemos 
formulado la hipótesis de que, en el intercambio de los dones, 
los protagonistas sociales experimentaban la realidad de un re- 
conocimiento efectivo. Pero yo añadía ya a esta expectativa 
una cláusula de reserva: no se debía esperar de esta investiga- 
ción del reconocimiento mediante el don más que una suspen- 
sión de la discusión. Hablaba entonces de un “calvero” en una 
selva de perplejidades. Puedo decir ahora por qué es así: la 
experiencia del don, además de su carácter simbólico, indirec- 
to, raro, incluso excepcional, es inseparable de su carga de con- 
flictos potenciales vinculada a la tensión creadora entre 
generosidad y obligación; son estas aporías suscitadas por el 
análisis ideal-típico del don las que la experiencia del don 
aporta en su acoplamiento con la lucha por el reconocimiento. 
Quizás la lucha por el reconocimiento sigue siendo inter- 
minable: al menos, las experiencias de reconocimiento efectivo 
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en el intercambio de los dones, principalmente en su fase festi- 
va, confieren a la lucha por el reconocimiento la seguridad de 
que no era ilusoria ni inútil la motivación que la distingue 
del apetito del poder, y la pone al abrigo de la fascinación por 
la violencia. 


CONCLUSIÓN 
Caminos 


LA PREGUNTA a la que quisiera enfrentarme en estas páginas 
conclusivas es la de saber lo que justifica el término de caminos 
elegido para caracterizar esta obra. ¿Qué tipo de unión entre 
los argumentos se presupone así? Si no reivindico, para este 
conjunto, el título de teoría, tampoco me resigno a ver en él 
más que una rapsodia de ideas. ¿Qué lugar queda entre estos 
dos extremos para la itinerancia de un recorrido? 

Como introducción a mi respuesta, recordaré la constata- 
ción que motiva este trabajo: existe una contradicción entre la 
ausencia, en la historia de las doctrinas filosóficas, de una teo- 
ría del reconocimiento comparable al del conocimiento, y la co- 
herencia que, en el plano lexicográfico, permite colocar, bajo 
una misma entrada en el diccionario, la variedad de acepcio- 
nes del término reconocimiento utilizadas en la práctica del len- 
guaje ordinario. En realidad, es la primera vez que, en un 
trabajo filosófico, tomo como guía un diccionario alfabético y 
analógico como Le Grand Robert, mi principal informador. 
Grande es mi deuda con el trabajo previo del lexicógrafo. Le 
debo, en primer lugar, el descubrimiento de la amplitud del 
campo léxico reunido. Esta primera constatación me puso en 
guardia contra la reducción frecuente en nuestros contemporá- 
neos a un sentido privilegiado, como el reconocimiento de las 
diferencias entre individuos en situaciones de discriminación, 
tema que sólo aparece, en mi trabajo, al final del camino; debo, 
en segundo lugar, al léxico la seriación de las acepciones atesti- 
guadas por el uso de la conversación y de la literatura; respon- 
do a ella con la búsqueda de un hilo conductor que dirija mi 
propia seriación. Finalmente, mi última deuda reside en el 
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enigma de lo implícito, de lo no dicho, que subyace en la supe- 
ración de las diferencias de sentido entre las dos acepciones su- 
cesivas en el ámbito del mismo vocablo; respondo con un 
trabajo sobre las diferencias al que se dedica esencialmente es- 
ta conclusión. Por tanto, el recorrido filosófico colocado bajo la 
égida del reconocimiento no puede consistir en una simple re- 
petición de la polisemia regulada que construye el lexicógrafo 
sólo bajo la presión del lenguaje cotidiano. Esta imposibilidad 
proviene del vínculo que los vocablos del léxico filosófico 
mantienen con lo que yo considero “acontecimientos de pensa- 
miento” que están en el origen de la aparición de cuestiones 
inéditas en el espacio de lo pensable. 

Hallé una primera respuesta a este desorden semántico en 
el plano filosófico en una consideración gramatical sobre la di- 
ferencia en el uso del verbo reconocer según se tome en la voz 
activa —“reconozco”— o en la voz pasiva —“soy reconoci- 
do”—. A mi entender, esta diferencia revelaba un cambio muy 
significativo en el plano del encadenamiento de los usos filosó- 
ficos del término reconocimiento, en la medida en que era posi- 
ble establecer una correspondencia, en la voz activa, de los 
usos del verbo reconocer en los que se expresa el dominio del 
pensamiento sobre el sentido, y, en la voz pasiva, del estado de 
solicitud cuyo reto es el ser reconocido. Así se muestra, en efec- 
to, considerada en sus grandes líneas, la dinámica que puedo 
comenzar a llamar un camino, un recorrido, a saber, el paso del 
reconocimiento-identificación, en la que el sujeto de pensa- 
miento aspira al dominio del sentido, al reconocimiento mu- 
tuo, en el que el sujeto se coloca bajo la tutela de una relación 
de reciprocidad, pasando por el reconocimiento del sí en la va- 
riedad de las capacidades que modulan su poder de obrar, su 
agency. De este modo, se daría un equivalente filosófico a la po- 
lisemia regulada producida por el trabajo del lexicógrafo en el 
campo disperso de las acepciones recibidas en el uso cotidiano 
del vocablo de una lengua natural, la nuestra. 

Pero esta ordenación apoyada en un simple argumento 
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gramatical seguiría siendo un recurso para salir del aprieto si 
la derivación de una acepción gramatical a la otra en el plano 
filosófico no estuviese guiada por algunas problemáticas sub- 
yacentes cuyo poder organizador sólo se ve realmente en una 
nueva lectura; mientras que la superación de las diferencias en 
el plano léxico podía atribuirse a lo no dicho, a lo implícito, 
oculto en la definición de las acepciones que preceden, la pre- 
sente Obra puede considerarse como un trabajo sobre las dife- 
rencias presentes en toda la extensión del texto. He enfocado 
este trabajo en tres direcciones distintas, cuya imbricación con- 
tribuye, a su vez, al tipo de encadenamiento digno del nombre 
de recorrido, de camino. 

Coloco en primer lugar la progresión de la temática de la 
identidad; luego, la de la alteridad, y, finalmente, en un segundo 
plano más disimulado, la de la dialéctica entre reconocimiento y 
desconocimiento. 


Tratándose de la identidad, nunca afirmaré que la identidad 
personal, aunque se considere en términos de identidad narra- 
tiva, anula la identidad lógica del algo en general según el pri- 
mer estudio; tampoco afirmaré que la identidad reconocida a 
los miembros de una comunidad por las transacciones coloca- 
das bajo el signo del reconocimiento mutuo hace superfluos los 
rasgos de identidad del hombre capaz. Hablaré, más bien, de 
un recorrido de la identidad, comenzando por la identificación 
del “algo” en general, reconocido distinto de cualquier otro, 
pasando por la identificación de “alguien”, con motivo de la 
ruptura con la concepción del mundo como representación 
(Vorstellung) o, para hablar como Lévinas, sobre las “ruinas de 
la representación”. Precisamente sobre esta transición entre el 
“algo” y el “alguien”, dramatizada por la experiencia de lo 
irreconocible, se construye la transición del “alguien” al “sí 
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mismo”, reconociéndose en sus capacidades. Esta transición se 
refuerza por la sinonimia entre atestación y reconocimiento en 
el orden epistémico. Tengo confianza en que “yo puedo”, lo 
atestiguo, lo reconozco. De este modo, la identidad narrativa 
es colocada en el punto estratégico del recorrido de las modali- 
dades de capacidad, en ese punto en que, en palabras de 
Hannah Arendt, el relato expresa el “quién” de la acción. A di- 
ferencia de una de mis anteriores obras, titulada Sí mismo como 
otro,* no he limitado este recorrido a una lista restringida de las 
capacidades; la he abierto no sólo como había comenzado a ha- 
cer con la imputabilidad, sino también añadiéndole el binomio 
de la memoria y de la promesa, en el que la temporalidad del sí 
se despliega en las dos direcciones del pasado y del futuro, al 
tiempo que el presente vivido revela su doble valencia de pre- 
sencia y de iniciativa. Las experiencias del reconocimiento- 
atestación de sí no se pierden, y menos aún se anulan, por el 
paso a la fase del reconocimiento mutuo. Diré, en primer lugar, 
que se trata, ahora y siempre, de identificación. Ser reconocido, 
si alguna vez acontece, sería para cada uno recibir la plena ga- 
rantía de su identidad gracias al reconocimiento por parte de 
otro de su dominio de capacidades. En cuanto al complemento 
que creí necesario aportar a la idea de lucha por el reconoci- 
miento, como reconocimiento mutuo en el intercambio de los 
dones, me da ahora la ocasión de subrayar la persistencia del 
reconocimiento-identificación. Es la misma dialéctica la que se 
sigue desde el “algo” en general, pasando por el “alguien” y el 
“sí mismo”, hasta esa figura de identidad en la mutualidad pa- 
ra la que los griegos reservaban el magnífico pronombre/ad- 
verbio alleloi-allelon: “los unos a los otros”, “el uno al otro”. 
Ésta sería la primera justificación del término camino 
para esta serie de estudios: el camino de la identidad en sus 
diferencias, la reasunción del sentido lógico de la identifica- 
ción en su sentido existencial y su recapitulación en el ser- 


1 P, Ricoeur, Soi-méme comme une autre, Seuil, París, 1990. 
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reconocido merced a experiencias de lucha por el reconoci- 
miento y de la de los estados de paz. Estas reasunciones tie- 
nen para mí valor de trabajo sobre la diferencia que da su razón 
de ser a la presente obra. 


Paralelamente a este recorrido de la identidad se desarrolla el 
de la alteridad. Habría que hacer aquí, para explicarla con ple- 
nitud, una lectura regresiva, hacia atrás, de la obra. La alteri- 
dad alcanza su culmen en la mutualidad: el esquema kantiano 
de la “acción recíproca”, anticipado en el marco del reconoci- 
miento-identificación, encuentra aquí, en el plano de las cien- 
cias humanas (que Kant no tenía en cuenta en su teoría del 
esquematismo y en los análisis complementarios de la Analíti- 
ca de los principios), su efectuación más plena en las formas 
inventariadas de la reciprocidad y, entre ellas, la de la recipro- 
cidad no mercantil subrayada por lo sin precio. La lucha por el 
reconocimiento, que precede en mi texto al reconocimiento 
presente en el intercambio ceremonial de los dones, coloca en 
el centro del cuadro la alteridad-confrontación. El diálogo con 
Axel Honneth me ha proporcionado la ocasión de subrayar 
formas de conflictualidad que corresponden a los tres modelos 
de reconocimiento distinguidos por Hegel en la época de Jena. 
He evocado, por mi parte, otros tipos de conflictualidad pro- 
pios de la competición social. Éste es el caso de las “economías 
de la grandeza” según Thévenot y Boltanski; para ellos, la jus- 
tificación de la posición de cada uno en las escalas comparati- 
vas de grandeza y de pequeñez corresponde a la pluralidad de 
las ciudades o de los mundos entre los que se reparten las eco- 
nomías de la grandeza. Las formas de compromiso que estos 
autores evocan al final de su obra no dejan de recordar los 
tipos de tregua que representan los estados de agape, y su hori- 
zonte de reconciliación. Sin duda, habría que evocar igualmen- 
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te los análisis realizados en otro marco de la dialéctica entre el 
amor caracterizado por la superabundancia y la justicia regida 
por la regla de equivalencia. Las figuras de la alteridad son in- 
numerables en el plano del reconocimiento mutuo, las últimas 
evocadas en esta obra entrecruzan la conflictualidad y la gene- 
rosidad compartida. 

Remontando el curso de nuestras investigaciones, no se 
debería dejar de subrayar y, en caso de necesidad, detectar las 
anticipaciones de la mutualidad en la parte de este trabajo con- 
sagrada al reconocimiento de sí. De intento, he puesto el énfa- 
sis principalmente en la autoaserción (Selbstbehauptung) en la 
investigación de las capacidades. Era necesario para dar, pos- 
teriormente, su pleno sentido al reconocimiento mutuo: lo que 
las transacciones basadas en la reciprocidad quieren llevar a su 
plenitud son las supuestas capacidades de los agentes de estas 
transacciones que generan ellos mismos en su poder de obrar. 
Las relaciones sociales no remplazan la capacidad de obrar de 
la que son portadores los individuos. En este sentido, la ecua- 
ción entre atestación y reconocimiento no puede más que re- 
forzar el carácter de autoaserción del reconocimiento de sí. 
Dicho esto, una nueva lectura de las páginas consagradas a la 
exploración de las capacidades no puede dejar de añadir a ca- 
da modalidad del “yo puedo” una correlación a menudo tácita 
entre autoaserción y referencia a otro. Autoaserción no signifi- 
ca solipsismo. La evocación de la responsabilidad de la acción 
desde la época de los héroes homéricos sería el primer lugar de 
reconstrucción de las relaciones de alteridad derivadas de cada 
toma de decisión en conductas deliberadas: todo el ejército 
griego sobre sus naves es testigo de la hazaña de sus dirigen- 
tes. La cólera de Aquiles es pública, el repliegue a su tienda se 
realiza a la vista de todos; la reconciliación final alrededor de la 
pira fúnebre no está lejos de igualar a algunos de los estados 
de paz evocados con el nombre de reconocimiento mutuo. 
¿Y cómo no recordar que el reconocimiento final entre Ulises y 
Penélope, que pone fin a los trabajos de aquel al que el poeta 


CONCLUSIÓN: CAMINOS 315 


llama el “hombre de las mil estratagemas”, tiene como precio 
una atroz carnicería, la de los pretendientes rivales? “Venganza”: 
así titulan ordinariamente los editores y, sin duda, el público e 
incluso el aedo mismo los últimos libros de la Odisea. ¡Qué ma- 
yor alteridad, junto al reconocimiento de la responsabilidad de 
la acción, que la masacre de todos los rivales del héroe! 

Con el mismo espíritu habría que rehacer el camino de to- 
das las capacidades que, juntas, forman el retrato del hombre 
capaz. En relación con los griegos, subrayamos la reflexividad 
que da a la expresión de autoaserción su plena justificación. 
Pero la reflexividad no puede hacer sombra a la alteridad que 
entraña el ejercicio de cada una de las modalidades del “yo 
puedo”. Si, en el análisis de las capacidades en su plano de po- 
tencialidad, se pudo prescindir de cualquier vínculo de inter- 
subjetividad, el paso de la capacidad al ejercicio ya no permite 
semejante elisión; en efecto, decir, hablar, va acompañado 
siempre de la presuposición y la expectativa de un poder ser 
oído. En este sentido, es ejemplar la relación, bien conocida, de 
la pregunta con la respuesta. Desde la autodesignación de la 
forma: “yo, fulano, me llamo...”, la autoarseción presupone 
un acto de adopción por parte del otro en la forma de la asig- 
nación de un nombre propio; a través del estado civil, todos 
me reconocen sujeto antes incluso de que yo haya mostrado, 
por educación, la capacidad de designarme a mí mismo. No 
obstante, todavía no se pone a prueba ninguna mutualidad en 
este entrelazamiento entre autodesignación y denominación 
por el otro. 

El caso del poder-hacer, tratado como segunda forma de la 
capacidad de obrar, exige el mismo género de complemento 
que la autodesignación en la dimensión del poder decir. El 
ejercicio de esta capacidad de hacer que los acontecimientos 
ocurran en el mundo físico y social puede desempeñar, alter- 
nativamente, el rol de obstáculo, de ayuda o de cooperante, co- 
mo en las acciones en reunión, en las que, frecuentemente, es 
imposible aislar la contribución de cada uno. En todo caso, si la 
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intersubjetividad es aquí una condición clara de ejercicio, no 
ocupa, como el poder de obrar, una posición de fundamento. 

En cuanto al poder-narrar al que, varias veces, se ha atri- 
buido, siguiendo a Hannah Arendt, la virtud de designar el 
“quién” de la acción, está sometido en su ejercicio a las mismas 
condiciones que la propia acción cuya estructuración en trama 
constituye la mimesis: no existe relato que no entremezcle histo- 
rias de vida, hasta su enredo, perfectamente documentado en 
la literatura del sujeto. Precisamente, la trama es la configura- 
ción que integra al tiempo acontecimientos y personajes. Final- 
mente, narrarlo, como decirlo, exige la escucha, un poder-oír, 
un recibir (que atañe, por otra parte, a la estética de la recep- 
ción que no era, en este caso, una de mis preocupaciones). Pero 
las capas superpuestas de interacción en el decir, el obrar y el 
narrar no deberían anular la referencia primera al poder de 
obrar del que el reconocimiento de sí constituye la atestación. 

Incumbe, pues, a la idea de imputabilidad volver a centrar 
en ella misma el poder de obrar frente a su oponente, alterna- 
tivamente, interrogador —“¿quién hizo esto?”—, inquisidor 
—“confiese que usted es el autor responsable”—, acusa- 
dor —“prepárese para sufrir las consecuencias de su acto, re- 
parar los daños y sufrir la pena”—. Es ante la mirada del juez, 
portador más a menudo de la reprensión que de la alabanza, 
donde el sujeto se confiesa el autor verdadero de su acto. Por 
tanto, el otro gira, en cierto modo, en torno al mismo. 

El binomio de la memoria y de la promesa, que insistente- 
mente colocamos en la esfera de las capacidades asumidas, po- 
see la virtud de revelar la dimensión temporal de cada uno de 
los poderes considerados. Volvemos a evocar aquí este bino- 
mio sólo para proceder a otra unión, la del reconocimiento de- 
lante del otro, acoplamiento que estaba implícito:en el poder 
decir, en el momento de la autodesignación en el que una his- 
toria de vida se reúne en un nombre propio que otro pronunció 
antes de que la pronuncien los labios de quien se nombra. 

Es cierto que este acoplamiento entre reconocimiento en el 
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tiempo y reconocimiento ante otro toma formas divergentes, 
ya se trate de memoria o de promesa. La relación de una me- 
moria esencialmente mía con memorias distintas que sólo se 
llevan a cabo en los signos que ellas dan, principalmente en el 
plano del relato, puede asumir, sin duda, la forma de compar- 
tir recuerdos en el plano interpersonal de la amistad, o en el 
plano público cuando se evocan los episodios de una historia 
común, pero la relación entre memorias distintas puede girar 
también hacia la conflictualidad en la competición entre me- 
morias que divergen a propósito de los mismos acontecimien- 
tos. La alteridad confina, pues, con el cierre recíproco. La 
relación entre reconocimiento en el tiempo y reconocimiento 
ante el otro aparece diferente en el marco de la promesa: el an- 
te-el-otro pasa al primer plano; se promete no sólo ante el otro, 
sino también en interés del bien del otro; pero, como en el tes- 
timonio, la promesa puede no ser percibida, no ser recibida, 
incluso ser rechazada, recusada o puesta en cuarentena; sin 
embargo, no está ausente la relación con el tiempo: no sólo la 
promesa compromete el futuro, sino que la credibilidad pre- 
sente del que presta juramento resume toda una historia perso- 
nal que proporciona los signos de una fiabilidad habitual; en 
ésta se unen el reconocimiento en el tiempo y el reconocimien- 
to ante el otro. 

De estas múltiples formas el reconocimiento de sí hace refe- 
rencia al otro sin que ésta ocupe un lugar de fundamento, como 
ocurre con el poder de obrar, ni que el ante-el-otro implique 
reciprocidad y mutualidad. La mutualidad del reconocimiento 
se anticipa en el ante-el-otro, pero no se realiza en él. 

¿Es necesario remontarse un paso más en el reconocimien- 
to de sí y buscar en el reconocimiento-identificación del algo 
en general algunas marcas de intersubjetividad? Sin duda. En 
efecto, considerada como acto de lenguaje, la aserción emplea- 
da en el acto de juicio requiere tanto el compromiso del locutor 
como los performativos específicos, de los que la promesa si- 
gue siendo un ejemplo privilegiado. Pero este compromiso va 
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acompañado de la espera de la aprobación del otro. Es notable, 
en este aspecto, el caso de Descartes. Publicó, como vimos, sus 
Meditaciones en el mismo volumen que las Objeciones y las 
Respuestas. La inserción de sus propios pensamientos en un 
filosofar en común continúa hasta en su abundante correspon- 
dencia. Y el propio Kant, al responder en el texto de la Crítica a 
la negación de la idealidad del tiempo, busca, sin duda, no sólo 
un lector, sino también un adepto cómplice de su revolución 
copernicana. Es también ante el otro como el pensador solitario 
presume mantener el discurso del yo trascendental bajo la fir- 
ma del profesor de Kónigsberg. 


A este recorrido de la identidad y de la alteridad quisiera aña- 
dir otro más oculto, el de las relaciones entre reconocimiento y 
desconocimiento a lo largo de la obra. De hecho, la sombra del 
reconocimiento oculta continuamente el tipo de luz que proce- 
de del trabajo de clarificación, de “iluminación de la existen- 
cia” (para retomar el título del segundo volumen de la Filosofía 
de Karl Jaspers) en lo que consiste nuestra investigación consi- 
derada en su conjunto. 

En la fase de reconocimiento-identificación, la reivindica- 
ción de dominio del espíritu sobre el sentido del algo en gene- 
ral encontró un vector apropiado en el verbo reconocer 
considerado en la voz activa. Pero esta pretensión de conside- 
rar así el verbo aparece acompañada siempre del temor del 
error, que consiste en tomar una cosa, una persona, por lo que 
no es. La ecuación entre identificar y distinguir, consagrada 
por la expresión cartesiana “distinguir lo verdadero de lo fal- 
so”, da ocasión para señalar el espacio vacío del error, prolon- 
gado, en el plano interpersonal, por el equívoco. No podemos 
dejar de evocar aquí la obsesión por el equivocarse presente 
en Descartes desde el Discurso del método y llevada a su culmen en 
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la Meditación IV. En efecto, el poder-equivocarse es el tormen- 
to que el análisis del juicio intenta conjurar. Se piensa, pues, 
en la terrible sentencia —que cita Le Robert— de Pascal en “En- 
tretien avec M. De Saci sur Épictéte et Montaigne”: “La esencia 
del error consiste en no conocerlo”. El desconocimiento se 
multiplica por el hecho de que el error no se conoce a sí mismo. 
Ninguna vigilancia crítica acabará con esta obsesión por el 
error. Evocamos, al final del primer estudio, con el “retorno a 
las cosas mismas”, la falibilidad que afecta a este crédito otor- 
gado al aparecer de lo percibido, que Merleau-Ponty llama 
“fe” u “opinión primordial”, en la estela de la Urdoxa o Urglau- 
be de Husserl. El juego del parecer, desaparecer, reaparecer es 
motivo de crueles decepciones que no se dan sin self-deception. 
La prueba de lo irreconocible, con la que concluye nuestro pri- 
mer estudio, siembra la desconfianza en la aptitud de las cosas 
y de las personas para dejarse reconocer. A la obsesión por el 
error sucede, pues, una especie de camaradería con ese mismo 
error, inherente, de ahora en adelante, a las ambigiiedades de 
un mundo de la vida inacabado y abierto. 

Con el segundo estudio, continúa agrandándose la sombra 
del desconocimiento. La confesión general de que toda capa- 
cidad tiene como contrapartida una incapacidad específica es 
fácil de admitir en su generalidad. El detalle de estas incapaci- 
dades, según los distintos registros del poder de obrar, revela 
formas cada vez más ocultas de incapacidades en las que el 
desconocimiento confina con la self-deception: el error consiste en- 
tonces en engañarse a sí mismo, en tomarse por lo que no se es. 

El poder-decir, que hemos colocado de propósito a la cabe- 
za de las modalidades del “yo puedo”, está gravado con una 
dificultad para decir, incluso con una impotencia para decir. 
Ésta demuestra que nos confundimos continuamente sobre las 
motivaciones profundas que ponen trabas a nuestra necesidad 
de decir. Entre secreto, inhibición, resistencia, disfraz, mentira, 
hipocresía, los parentescos son tan estrechos como encubiertos. 
La misma ipseidad, conquistada con esfuerzo en el plano con- 
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ceptual sobre la mismidad, es el lugar del desconocimiento. 
Además, nuevamente, lo que roza con la identidad personal 
hace vibrar también todo el tejido de nuestras relaciones con 
el otro. Uno no se equivoca sobre sí sin equivocarse sobre los 
otros y sobre la naturaleza de las relaciones que tenemos con 
ellos. Si la esencia del error, según dice Pascal, consiste en “no 
conocerlo”, el desconocimiento de sí-mismo no escapa del ries- 
go de desconocerse él mismo. 

¿Cómo no concluir esta mirada sobre las incapacidades 
que ensombrecen la atestación de mi poder de obrar sin evocar 
las que afectan al binomio de la memoria y de la promesa? Por 
un lado, el olvido; por otro, el perjurio. Es cierto que el olvido 
como destrucción de las huellas es una incapacidad padecida; 
pero sus formas astutas contribuyen aún más al doble engaño 
sobre sí mismo y sobre el otro. En cuanto al perjurio, sólo me- 
rece el estatuto de impotencia para mantener su palabra en ra- 
zón de las excusas, admisibles o no. Lo terrible en el perjurio es 
que es una forma de poder, inseparable del poder-prometer, 
el poder de no mantener su palabra: al arruinar la fiabilidad 
del que prestó juramento, el poder-traicionar debilita toda la 
institución del lenguaje en cuanto que descansa en la confianza 
en la palabra del otro. 

Es en el tercer estudio en el que la dialéctica entre reconoci- 
miento y desconocimiento adquiere su mayor visibilidad antes 
de asumir las formas de la mayor disimulación. 

La investigación del reconocimiento mutuo puede resu- 
mirse como una lucha entre el desconocimiento del otro al 
tiempo que una lucha por el reconocimiento de sí mismo por 
parte de los otros. El reto de Hobbes, al que replica la teoría de 
la Anerkennung, es sostenido por una descripción fabulosa del 
estado de naturaleza en el que la desconfianza ocupa el lugar 
intermedio en la enumeración de las pasiones que engendran 
la guerra de cada uno contra cada uno. No obstante, hemos da- 
do paso al reconocimiento que actúa a la espera de que cada 
uno de los miembros de los contratos que preceden al gran 
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contrato de cada uno con el Leviatán realice, en el momento 
oportuno, la misma enajenación de poder que cada otro. 

Pero es en el corazón mismo de la Anerkennung donde se 
desarrolla la competición entre reconocimiento y desconoci- 
miento, tanto de sí mismo como del otro. No olvidamos la se- 
cuencia sobre el crimen, expresión por excelencia del conocido 
“trabajo de lo negativo”: el criminal se da a conocer en su 
singularidad rebelde frente a la ley que lo desconoce. El desco- 
nocimiento queda así incorporado a la dinámica del reconoci- 
miento. Esta dialéctica despliega todos sus recursos en las 
actualizaciones recientes de la teoría hegeliana. No es sor- 
prendente que sean sentimientos negativos los que motivan la 
conflictualidad presente en los modelos sucesivos de reconoci- 
miento, en el plano afectivo, en el jurídico y, finalmente, en el 
social; estos sentimientos negativos encuentran en el término 
desprecio su nombre emblemático. Aquí, la lengua francesa per- 
mite colocar el término desprecio en una sorprendente cercanía 
léxica con el del error,* figura del desconocimiento en el primer 
estudio. Del error al desprecio, se podría leer. Esta proximidad 
léxica permite comparar sus roles respectivos en sus contextos 
propios. Hay que evitar la obsesión por el error, y, en primer 
lugar, descubrirlo y denunciarlo. Sólo más tarde el error se 
revela parte acreedora en la búsqueda de la verdad. Con el 
desprecio, es total la incorporación de lo negativo a la conquis- 
ta del reconocimiento. Me atrevería a hablar aquí del trabajo 
del desconocimiento en la conquista del reconocimiento. Preci- 
samente en esta implicación del desconocimiento en el recono- 
cimiento se crea la expresión de lucha por el reconocimiento: la 
conflictualidad es su alma. 

Esta inherencia del desconocimiento al reconocimiento en 
la figura del desprecio nos lleva a la figura del desconocimien- 
to que nuestros últimos estudios consagrados al don y al inter- 
cambio de los dones nos dan ocasión de detectar. Recordamos 


* Mépris = desprecio; méprise = error [T.]. 
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que la transición del tema de la lucha al del don estaba vincu- 
lada a una cuestión que tenía por objeto el carácter siempre 
inconcluso de la lucha por el reconocimiento. Y sólo como una 
tregua en el centro de la conflictualidad sin fin se invocaba la 
experiencia efectiva del intercambio ceremonial del don como 
figura privilegiada de los estados de paz. 

Son precisamente las promesas contenidas en estos estados de 
paz las que plantean el problema de una forma encubierta de des- 
conocimiento que no podía ser descubierta a no ser que estuvie- 
ra totalmente desarrollada la idea de mutualidad. Defendimos 
la idea de una mutualidad ejercida “entre” los protagonistas del 
intercambio contra su reducción a una figura de la reciprocidad 
en la que la relación actúa en un plano trascendente respecto a 
las transacciones entre donantes y donatarios. 

Fue entonces cuando se impuso la idea de un reconoci- 
miento mutuo garantizado por el don en cuanto cosa dada. 
Aventuramos la idea complementaria de que este reconoci- 
miento no se reconoce a sí mismo debido a la energía que in- 
vierte en el intercambio de los dones que son su garantía y su 
sustituto. Se trata de saber, siguiendo a Derrida, si no se une a 
él un desconocimiento más sutil que se desconoce a sí mismo. 

¿Qué desconocimiento? El de la disimetría originaria entre 
el yo y el otro, disimetría que no anula la reciprocidad en cuan- 
to mutualidad. Disimetría que querría hacerse olvidar en la fe- 
licidad del “uno al otro”. Hasta en el regocijo del intercambio 
de los dones, el otro sigue siendo inaccesible en su alteridad en 
cuanto tal. Desconocido, reconocido, el otro sigue siendo el ig- 
noto en términos de aprehensión originaria del carácter “mío” 
del sí mismo. 

Este desconocimiento no es el de alguien, sino de la disi- 
metría en la relación entre yo y el otro. 

Es aquí donde vuelve a encontrar su lugar la discusión que 
de propósito coloqué al inicio del tercer estudio, como un texto de 
espera, colocado en reserva para la discusión de esta última 
fase de la dialéctica entre reconocimiento y desconocimiento. 


CONCLUSIÓN: CAMINOS 323 


En primer lugar como un problema, incluso como un cues- 
tionamiento de toda la empresa fenomenológica, se reveló la 
dificultad encontrada por la fenomenología para superar la di- 
simetría originaria entre yo y el otro, y para formar la idea de 
reciprocidad tan esencial a la idea de verdad como a la de justi- 
cia. El problema se hacía mayor por la oposición existente en- 
tre dos versiones de esta disimetría originaria, según que, con 
Husserl, se tome como polo de referencia el yo, o que, con Lé- 
vinas, se proceda del otro hacia el yo. Todo sucede como si no 
existiese una visión general sobre esta divergencia de enfoque 
y no se pudiese abordar la cuestión del paso de la asimetría a la 
reciprocidad más que por una cara ó por otra —lo que, por 
añadidura, hace inútil y estéril cualquier disputa sobre la pree- 
minencia de una lectura sobre otra—. 

Recordamos que, para Husserl, la fase egológica de la con- 
ciencia de sí se alcanza a costa del recurso, que podemos lla- 
mar fabuloso, a la objeción del solipsismo; adoptada como 
disciplina ascética, esta objeción exige que la alteridad del otro 
“se constituya” “en” y “por” la conciencia de sí, sin otro punto 
de referencia que la “esfera de pertenencia” que sólo se puede 
llamar originaria. Por tanto, lo que pertenece como propio a la 
experiencia del otro concierne a lo que Husserl llama “apre- 
hensión analogizante” y, en el mejor de los casos, “apareamien- 
to”. En cuanto a la experiencia que el otro tiene de él mismo, me 
seguirá estando prohibida para siempre en su forma origina- 
ria, incluso en el caso más favorable de una confirmación de 
mis presunciones sacadas de la coherencia de las expresiones 
fisonómicas, gestuales y verbales descifradas sobre el cuerpo 
del otro. Sólo “yo” aparece a mí mismo “presentado”; el otro, 
presunto análogo, permanece “apresentado”. No insisto en el 
carácter laborioso de la derivación posterior de la idea de una 
naturaleza común, dentro de la cual yo me muestro a mí mis- 
mo otro entre los otros, y de la idea de “comunidades” que 
podemos llamar intermonádicas. Los últimos párrafos de la 
Meditación cartesiana V están consagrados a esta derivación. 
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A duras penas, algunos pensadores vinculados a la herencia de 
la fenomenología se han esforzado por edificar una “sociología 
intencional” en la lógica de la Meditación cartesiana V de Hus- 
serl. El carácter laborioso de esta fenomenología del otro, ins- 
crito fácilmente en el débito de ésta, nos autoriza, al término de 
nuestra propia empresa, a invertir su sentido y a ver en él una 
poderosa llamada al orden, cuando el elogio del reconocimien- 
to mutuo invita a olvidar esta asimetría originaria de la rela- 
ción entre yo y el otro, que ni siquiera la experiencia de los 
estados de paz consigue abolir. Este olvido de la asimetría, 
consumado por el éxito de los análisis del reconocimiento mu- 
tuo, constituiría el último desconocimiento en el corazón mis- 
mo de las experiencias efectivas de reconocimiento. 

Confesaré que el mismo reproche brota de la lectura de To- 
talidad e infinito y de De otro modo que ser, o más allá de la esencia, 
de Lévinas. No ha de olvidarse el subtítulo de la primera obra: 
Ensayo sobre la exterioridad. La exterioridad primera es la de la 
voz y de su acento primordialmente ético. La alteridad del otro 
no es perceptiva, so pena de dejar que su diferencia sea absor- 
bida en el dominio de la idea de totalidad, desplegada por la 
idea de ser de las ontologías. Es según el modo ético de la inter- 
pelación como el yo es llamado a la responsabilidad por la voz 
del otro. El segundo volumen de Lévinas evocado aquí radica- 
liza la idea de exterioridad por la del De otro modo, en virtud de 
la cual el “decir” ético se ampara continuamente en lo “dicho” 
al que articulan, cada una a sú manera, la semántica y la onto- 
logía. Sobre el fondo de esta ética primordial, que otorga la pa- 
labra al otro, se destacan las dificultades relativas al tema del 
tercero, agente de la justicia y de la verdad. Estas dificultades, 
simétricas de las encontradas por Husserl en la Meditación car- 
tesiana V, son también cargadas fácilmente al débito de una fi- 
losofía considerada incapaz de elevarse de la disimetría entre 
el yo y el otro en su reciprocidad y mutualidad. 

Una vez más, y más allá de cualquier disputa de prioridad 
entre Husserl y Lévinas, quisiera cambiar las objeciones que 
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encuentran —cada uno a su modo— los dos maestros de la 
fenomenología en una advertencia dirigida a cualquier con- 
cepción de la primacía de la reciprocidad sobre la alteridad 
mutua de los protagonistas del intercambio. El problema con- 
sistía aparentemente en superar la disimetría para explicar la 
reciprocidad y la mutualidad; ahora aparece el inverso: cómo 
integrar en la mutualidad la disimetría originaria, en contra de 
la sospecha de que esta disimetría pueda minar, desde el inte- 
rior, la confianza en el poder de reconciliación inherente al 
proceso del reconocimiento. Mi tesis aquí es que el descubri- 
miento de este olvido de la disimetría originaria es beneficioso 
para el reconocimiento en su forma mutua. 

Lo que está en juego es el sentido del “entre” sobre el que nos- 
otros hemos insistido tanto a lo largo del debate que nos ha lleva- 
do a distinguir la mutualidad, en el plano de las relaciones “entre” 
protagonistas del intercambio, de la reciprocidad concebida co- 
mo una forma trascendente de circulación de bienes o de valores 
de los que los actores singulares no serían más que los vectores. 

Es en el “entre” de la expresión “entre protagonistas del 
intercambio” donde se concentra la dialéctica de la disimetría 
entre yo y el otro y la mutualidad de sus relaciones. Y precisa- 
mente a la plena significación de este “entre” contribuye la in- 
tegración de la disimetría en la mutualidad dentro del 
intercambio de los dones. 

La confesión de la disimetría amenazada de olvido viene a 
recordar, en primer lugar, el carácter irremplazable de cada 
uno de los miembros del intercambio; uno no es el otro; se in- 
tercambian dones, pero no lugares. Segundo beneficio de esta 
confesión: protege la mutualidad contra las trampas de la 
unión fusional, ya sea en el amor, en la amistad o en la fraterni- 
dad a escala comunitaria o cosmopolita; se preserva una justa 
distancia en el corazón de la mutualidad, justa distancia que 
integra el respeto en la intimidad. 

Finalmente, la gratitud, última forma del reconocimiento 
expuesta en esta obra, recibe de la dialéctica entre disimetría y 
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mutualidad una acrecencia de sentido. Vimos en el recibir el 
término de unión entre el dar y el devolver; en el recibir, lugar 
de gratitud, se afirma dos veces la disimetría entre el donante y 
el donatario; uno es el que da y otro el que recibe; uno el que re- 
cibe y otro el que devuelve. Esta doble alteridad se preserva 
precisamente en el acto de recibir y en la gratitud que él suscita. 

Antes de Simone Weil, que defendía la distancia en la pro- 
ximidad del amor y de la amistad, Montaigne, lleno de pesar 
por la muerte de La Boétie, escribía, en el capítulo de la amis- 
tad, en el libro I de los Ensayos, las siguientes palabras: “En la 
amistad de la que hablo [las almas] se mezclan y se confunden - 
una con otra en una unión tan universal que borran y ya no 
vuelven a encontrar la sutura que las unió. Si se me fuerza a 
decir por qué yo lo quería, siento que sólo se puede expresar 


respondiendo: porque era él; porque era yo”? 


2 Montaigne, Les Essais, libro I, cap. XXVIII, PUF, París, 1965 [trad. cast. de 
M. D. Picazo y A. Montojo, Ensayos, Cátedra, Madrid, 1992]. 
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Si bien el concepto de reconocimiento ofrece, en el 
plano lexicográfico, una gran variedad de acepcio- 
nes que se utilizan en la práctica del lenguaje ordi- 
nario, resulta evidente la ausencia, en la historia de 
las doctrinas filosóficas, de una teoría del reconoci- 
miento comparable a la del conocimiento. Partien- 
do de este hecho, Ricoeur presenta en ésta, su últi- 
ma obra, un recorrido por la historia de la filosofía 
y de la cultura en relación con el concepto de reco- 
nocimiento. En un primer momento el autor se ocu- 
pa de la problemática científica moderna del reco- 
nocimiento de la naturaleza, para abordar en su 
segundo estudio la preocupación filosófica sobre el 
reconocimiento de sí, continuando un trabajo pre- 
vio desarrollado en su importante obra Sí mismo co- 
mo otro. Finalmente, en la tercera parte de este tra- 
bajo Ricoeur se ocupa de la dimensión social del 
reconocimiento, proponiendo sustituir el “estado de 
lucha”, bajo el cual se ha articulado la reflexión tra- 
dicional sobre el concepto (a partir del argumento 
hegeliano), por un “estado de paz”. 
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